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Presentazione collana

Accanto a “Battaglia Comunista”, il nostro giorna-
le mensile, e a “Prometeo”, la nostra rivista semestrale, 
si affianca un nuovo strumento di propaganda, diffu-
sione e approfondimento delle analisi critiche e delle 
posizioni politiche dei comunisti internazionalisti. 

I “Quaderni internazionalisti di Prometeo” si 
propongono di raccogliere e presentare articoli e 
documentazioni in forma monografica, riguardanti 
cioé temi di particolare attualità politica e sindacale; 
ricerche specifiche di storia e testi del movimento pro-
letario rivoluzionario; analisi teoriche dei fenomeni 
economici e sociali.

Quasi tutto il materiale, giù pubblicato in diversi 
periodi e congiunture, proviene dalle annate di “Bat-
taglia Comunista” e di “Prometeo”: entrambe le testa-
te, dal 1945 la prima e addirittura dal 1924 la seconda, 
hanno instancabilmente condotto le loro battaglie 
teoriche e politiche in difesa del marxismo e della con-
tinuità della Sinistra Comunista Italiana (fondatrice 
del PCd’Italia nel 1921 a Livorno), analizzando tutte le 
vicende e confrontandosi con tutte le problematiche 
che si sono sviluppate, anche tragicamente, in un 
secolo di lotte di classe tra capitale e lavoro, dalla 
rivoluzione d’Ottobre in poi.

La validità e la chiarezza dei contenuti, il vigore e la 
vivacità degli scritti che i “Quaderni internazionalisti 
di Prometeo” mettono a disposizione dei compagni 
e dei simpatizzanti per una più attenta ed organica 
rilettura, costituiranno - ne siamo più che certi - una 
sorpresa per molti. Ed uno stimolo in più per iniziare 
a rompere, con le armi della critica, l’asfissiante cappa 
ideologica che il conformismo borghese ha imposto 
alla “opinione”, confusa o addomesticata, delle masse 
sfruttate ed oppresse in ogni parte del mondo.

L’impegno organizzativo e lo sforzo economico del 
Partito Comunista Internazionalista per questa ini-
ziativa, come per il miglioramento e l’ampliamento in 
atto in tutta la sua stampa e propaganda, sono rivolti 
in questa direzione e si prefiggono questo scopo. 

La dinamica stessa degli ultimi accadimenti, e di 
quelli che seguiranno, ce lo impone in vista della più 
ampia raccolta e preparazione delle forze di classe e 
della ricostruzione dell’indispensabile organo politico 
internazionale per l’emancipazione del proletariato e 
la vittoria del comunismo.
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Vita e idee di Bruno Fortichiari - La figura e l ’opera del militante rivoluzionario. . .

È un percorso naturale quello che 
porta il giovane Bruno ad aderire nel 1907 
alla Federazione Giovanile Socialista e a 
diffondere il suo periodico reggiano Le Gio-
vani Guardie del quale diventerà collaboratore, 
facendosi inoltre promotore, sulle orme del 
padre, della fondazione del circolo giovanile so-
cialista di Luzzara. Nel frattempo l’organizzazione 
giovanile nazionale del PSI inizia la pubblicazione 
di Avanguardia, periodico settimanale a livello 
nazionale che stimola e attrae il giovane militante, 
pur se certe inopinate irriverenze nei confronti 
dei dirigenti del PSI non mancano talora di urtarlo. 
Ciononostante, Avanguardia è destinata ad assorbire 
il periodico locale di cui si è detto in precedenza e 
Fortichiari, divenuto corrispondente, sia pure locale, di 
un periodico nazionale, “sale di grado” 7.

E mentre sulla scena politica di Reggio Emilia fa la 
sua comparsa il sindacalismo soreliano, contemporane-
amente al crescente anche se ancora limitato sviluppo 
dell’industria, alimentando vivaci anche se talora verbose 
discussioni, Fortichiari vuole “uscire dal normale tran tran 
imposto dagli anziani” 8 e organizza nel 1908 la prima 
conferenza di propaganda a Luzzara invitando Angelica 
Balabanoff, socialista profuga dalla Russia. 

L’incontro con la Balabanoff, che aveva già un peso no-
tevole nel PSI influenzandone la corrente “intransigente”, 
ha un’importanza fondamentale per il giovane socialista, 
che ricorda come “non avevo mai approfondito le mie co-
gnizioni sul marxismo perché, distratto dalla propensione 
innata agli atti immediati e concreti… mi limitavo a scriver-
ne.. attenendomi a motivi contingenti. Temperamento d’a-
zione..., accantonavo e rimandavo studi e meditazione”9.

Terminate le scuole tecniche, Fortichiari deve abban-
donare gli studi e, insieme ai fratelli, entrare nell’attività 
commerciale del padre, ma a questo non sa rassegnarsi 
e, tramite Camillo Prampolini, per il cui settimanale La 
Giustizia ha già scritto numerosi articoli, riesce a farsi as-
sumere nel 1910 come correttore di bozze e aiuto impa-
ginatore presso il quotidiano dallo stesso nome diretto 
da Giovanni Zibordi e finanziato dalle cooperative. E’ 
questo, con Zibordi, un altro incontro importante nel 
suo percorso giovanile, e Fortichiari non mancherà 
di rendergli omaggio: “a Reggio Emilia ho imparato 
a scrivere... perché avevo un maestro di giornalismo 
come Zibordi che era certamente, a suo tempo, uno 
dei migliori in Italia” 10. Tuttavia, cominciano già ad 
affiorare in lui i sintomi del disagio nei confronti 
del riformismo che pure ha “quasi respirato dal 

7  Ibidem, p. 233.
8  Ibidem, p. 233.
9  Ibidem, p. 234.
10  B. F., Comunismo..., cit., p. 122.

Prima Parte

Quando ad Amadeo Bordiga fu chiesto da Michele 
Fatica di spiegare il senso della sua giovanile adesione 
al PSI, l’ormai anziano fondatore e primo dirigente del 
PCdI lo individuò anche nella possibilità di legarsi a 
Bruno Fortichiari e ad altri compagni 1. 

Quindi, riprendendo in parte ciò che Andreina de 
Clementi scrisse a suo tempo a proposito di Bordiga ci 
par giusto affermare che anche per Bruno Fortichiari 
“la vicenda tra il 1912 ...e il 1919 si identificò con la storia 
della sua progressiva presa di coscienza, scaturita non 
da un processo intellettuale, ma da una molteplice 
iniziativa politica, dalla estraneità dal PSI ai principi 
marxisti di fronte a esigenze e a scadenze che impo-
nevano una soluzione univoca” 2. Rintracciare perciò 
fin dall’attività giovanile di Fortichiari i fondamentali 
nuclei teorici della sua azione politica non vuole avere 
tanto il significato di cedere a tentazioni più o meno 
apologetiche, quanto piuttosto quello di individuare 
la chiave di volta della coerenza e anche delle difficoltà 
del suo percorso politico e umano. Inoltre la figura di 
Fortichiari per molti resta ancora avvolta nel buio: “buio 
di conoscenza delle origini e della storia del Partito 
(comunista) ma anche, e in primo luogo, di ideologia” 3.

Bruno Fortichiari nasce a Luzzara l’8 febbraio 
1892 (anno di fondazione del PSI) da Antonio, futuro 
fondatore della locale sezione socialista e da Cleoni-
ce Marchesi, maestra. Il padre, d’origine mantovana, 
è relativamente benestante ed esercita l’attività di 
macellaio, e, cosa non infrequente  per l’epoca, è au-
todidatta. Fortichiari ricorda come “mio papà aveva 
una biblioteca discreta anche di carattere sociale...
per esempio c’era anche un libro su Marx...aveva 
tutto Zola ed io l’ho letto tutto quanto” 4. Sempre 
attraverso il padre, Bruno comincia a leggere preco-
cemente l’Avanti!, la Giustizia e la Critica Sociale oltre 
ad altri periodici e quotidiani che ottiene da uno zio. 
Le letture formative sono quindi “misurate, caute, 
suadenti” 5 quelle di un socialismo reggiano che, 
attraverso Camillo Prampolini, “conosceva...la lotta 
delle classi ma rifiutava di pensarla, e seguirla come 
conflitto necessario, inevitabile” 6.

1  M. Fatica, Origini del fascismo e del comunismo a 
Napoli, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 43.
2  A. De Clementi, Amadeo Bordiga, Torino, Einaudi, 
1971, pag. 24-25.
3  L. Cortesi, Prefazione a: B. Fortichiari, Comunismo 
e revisionismo in Italia, Torino, Tennerello, 1978, p. 5.
4  B. Fortichiari, Comunismo... cit., p. 126.
5  B. Fortichiari, Antologia di scritti, a cura di Iniziativa 
comunista, Milano, tip. Rozzano, 1992, p. 233.
6  Ibidem, p. 230.
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padre... prampoliniano” 11 ma che non lo soddisfa. 
Paradossalmente è proprio Prampolini a consigliarlo 
“di non limitarsi ad ascoltare gli altri ma a comportarsi 
secondo il suo spirito e quello che impara nella vita 
politica” 12.

Ansioso di definizioni e avvolto in una “democrazia 
socialista fervida di attività costruttive... ma piatta pa-
ciosa e pedestre” 13 non si accontenta dell’attività gior-
nalistica che non gli consente di reagire alla situazione, 
ma si impegna sempre più nella Federazione giovanile, 
del cui Comitato Direttivo viene chiamato a far parte. 
A questo periodo risale anche il primo ammonimento 
da parte dei Carabinieri di Reggio Emilia, presso la cui 
tenenza viene convocato, per attività antimilitarista.

In questo periodo, siamo ancora nel 1910, l’antimi-
litarismo è uno degli argomenti al centro dei dibattiti 
della organizzazione giovanile del PSI, che nell’ottobre 
dello stesso anno tiene il suo congresso nazionale 
a  Firenze. Questo tema agisce inoltre come molla di 
una progressiva politicizzazione dell’organizzazione, a 
differenza di quanto accade in altri paesi dove l’attività 
è limitata, sull’esempio tedesco, alle scuole di cultura 
e alle leghe antialcooliche. Uno dei motivi di punta 
della propaganda dei giovani mira all’abolizione delle 
compagnie di disciplina, luoghi di segregazione milita-
re dei “sovversivi”. In questo senso viene lanciata una 
campagna sotto il segno dell’unità di “tutte le sincere 
energie sovversive” come afferma l’Avanguardia del 27 
marzo 1910, che è sintomo di una radicalizzazione del 
giornale in senso antiriformista. 

Fortichiari interviene al congresso di Firenze, al quale 
è delegato della Federazione reggiana, e riesce sia pur 
con fatica a far approvare un emendamento all’ordine 
del giorno sul tema dell’antimilitarismo “che accetta il 
concetto di patria nel senso naturale di ‘madre’ di un 
popolo” 14 e che si contrappone all’herveismo15, allora 
assai diffuso, secondo il quale non era possibile la difesa 
in armi nemmeno della patria socialista, e del quale si 
era fatto portavoce, nella fase precongressuale, Benito 
Mussolini. Anche se fischiato e vivacemente contestato 
da parte della platea, l’intervento di Fortichiari gli 
conquista la simpatia di Costantino Lazzari che “aveva 
almeno capito le mie intenzioni nell’intervento... e 

11  Ibidem, p. 122.
12  Ibidem, pag. 122-123.
13  B. F., Antologia..., cit., p. 237.
14  G. Gozzini, Alle origini del comunismo italiano. Storia 
della F.G.S. (1907-1921), Bari, Dedalo, 1979, p. 18.
15  Herveismo: da Gustave Hervé, socialista francese, 
direttore della Guerre Sociale, sostenitore di un antimi-
litarismo intransigente, che abbandonerà allo scoppio 
della guerra, quando cambierà il nome del suo giornale 
in La Victoire e si farà sostenitore dell’Unione Sacra e di 
Clemenceau.

mi rassicurò dicendomi: i fischi sono facili, più difficile 
imparare Marx ed Engels” 16.

L’intervento al congresso nazionale giovanile, 
unitamente alla lettura dei molti giornali che arrivano 
alla redazione della Giustizia, lo aiutano e lo spronano 
al tempo stesso ad uscire dallo stretto ambito reggiano 
e a cercare un più ampio orizzonte. Lo spunto gli viene 
offerto da un corso di studi cooperativi e sindacali or-
ganizzato dalla Società Umanitaria di Milano, al quale 
partecipa dopo che la sua domanda è stata accettata. 
La partecipazione al corso, che si tiene nel marzo del 
1911, gli vale un incarico presso la sede di Piacenza della 
stessa Società, nella quale lavorerà presso il Segreta-
riato all’Emigrazione e collaborerà alla redazione del 
settimanale Piacenza Nuova.

In quello stesso 1911 l’impresa libica voluta da 
Giolitti scuote l’Italia e getta scompiglio nelle file del 
PSI. La vita sonnolenta della Sezione piacentina ne è 
egualmente scossa, tanto più che alcuni esponenti di 
rilievo nazionale del Partito come Bonomi, Bissolati e 
Cabrini appoggiano l’avventura tripolina e il PSI cono-
sce numerose divisioni interne. Fortichiari si sente vici-
no ai più aperti oppositori della guerra come Ciccotti, 
Vella e Lazzari, ma in particolare segue “ con speranza la 
Federazione Giovanile, decisamente schierata non solo 
contro l’avventura libica, ma anche per la resezione dal 
corpo del partito del tumore colonialista” 17.

Ne l’Avanguardia è importante il richiamo insistente 
a Marx, l’affermazione che la boutade giolittiana, se-
condo cui le idee di Marx erano state ormai trasferite 
dal PSI nella soffitta dove si conservano le cianfrusaglie 
ingombranti, va combattuta. Si deve insomma “riporta-
re Marx giù dalla soffitta e sostenere la validità del suo 
insegnamento proprio quando la classe borghese ma-
nifesta nell’azione una combattività in espansione”18.

Una conseguenza della radicalizzazione sociale e 
politica seguita alla guerra è anche il peggioramento 
dei rapporti tra l’organizzazione giovanile e la Direzio-
ne riformista del Partito, al punto che poco prima del 
congresso di Reggio Emilia, nel maggio 1912, fallisce di 
poco un tentativo della Direzione stessa per sciogliere 
la Federazione giovanile. Si    tratta di una manovra che 
pur fallendo fa sì che “l’antimilitarismo e i giovani socia-
listi rivestano un ruolo importante nella dislocazione a 
sinistra, su basi intransigenti e anticollaborazioniste, del 
movimento socialista italiano” 19.

Attraverso la lettura de l’Avanguardia, Fortichiari 
comincia ad apprezzare Amadeo Bordiga, del quale lo 
colpiscono la polemica severa e dura nei confronti dei 
grandi riformisti e il mantenersi ad un livello superiore 
al comune, e seppure si sente “molto lontano da lui per 

16  B. F., Antologia..., cit., p. 239.
17  Ibidem, p. 243.
18  Ibidem, p. 243.
19  G. Gozzini, op. cit., p. 21.
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il suo modo rigido ed aspro di esporre i concetti... 
certo comunque mi sembrò il compagno capace 
deciso a richiamare Marx dalla soffitta e a riproporlo 
in tutto il suo valore agli immemori e ai presuntuosi 
del riformismo nostrano” 20. 

Nel marzo del 1911 ha infine occasione di cono-
scerlo personalmente a Bologna, nel corso di una 
conferenza della Federazione Giovanile, e resta 
colpito dalla sua cordialità che contraddice l’impres-
sione di rigidità che si è formata per effetto dei suoi 
articoli.

Il 1912 è egualmente un anno importante: è 
previsto per il mese di luglio il congresso nazionale 
del PSI destinato a risolvere, così si spera, la crisi 
interna che lo ha colpito e a sciogliere le numerose 
ambiguità non ancora risolte che lo travagliano. Se 
pure auspica una resa dei conti con gli interventisti 
e con i riformisti, filogovernativi e non, tuttavia 
Fortichiari ammette che “non era facile... liberare la 
mente dal culto di quelle personalità impostesi alla 
mia stima contemporaneamente al formarsi della 
mia coscienza politica... comunque la mia scelta era 
fatta... la guerra di Libia era stato un episodio illumi-
nante... il riformismo, non solo quello dei peccatori 
bissolatiani, era un ostacolo oggettivo per il socia-
lismo” 21. La nuova situazione permette comunque 
ai giovani di distogliere l’attenzione dalle autorevoli 
cattedre riformiste per rivolgerla a personaggi nuovi 
come Serrati, Lazzari, Mussolini, sebbene i militanti 
più apertamente legati alle tendenze di sinistra si 
facciano notare “quasi sempre” nelle zone nelle quali 
il Partito è meno solidamente radicato. Nonostante 
termini con l’espulsione del gruppo interventista di 
Bissolati da parte di una composita e non omogenea 
maggioranza, il congresso è destinato a non intac-
care l’autorevole peso dei turatiani e a non risolvere 
definitivamente la questione del riformismo, mentre 
sancisce il ruolo di punta che assumerà Mussolini le 
cui idee, risultanti di un eclettismo privo del gusto 
per la riflessione teorica, e l’origine più sindacalista 
rivoluzionaria che marxista, lo portano ad immet-
tere nel corpo del socialismo fermenti della cultura 
europea quali quelli di Nietzsche, Sorel e Bergson. 
Questa operazione, nell’applicare al socialismo la 
critica della coscienza borghese come Nietzsche, 
Sorel e Bergson l’avevano formulata, consiste, al di là 
delle intenzioni, nel fare di ciò che era stato ed era 
una crisi della borghesia, una crisi del socialismo. 
Suo merito maggiore, secondo Cortesi, fu di aver 
compreso per primo il carattere popolare e plebeo 
del socialismo italiano. Ma “alla fin fine il PSI durante 
la direzione mussoliniana non fu la guida delle masse 
ma si allineò alla loro spontaneità, coltivò demagogi-

20  B. F., Antologia..., cit, p. 243.
21  Ibidem, p. 245.

camente lo sviluppo del loro moto, senza 
una strategia direttiva dell’azione, in un 
sovversivismo follaiolo”22.

Indiscutibile, comunque, è l’attrazione 
esercitata dal dirigente romagnolo nei con-
fronti dei giovani che, disorientati dalle debo-
lezze del PSI, lo acclamano come leader elettivo 
e che contano su di lui, come ricorderà Tasca, per 
un rinnovamento del Partito, mentre Bordiga riter-
rà come fosse “grave che le proteste della frazione 
fossero versate nel seno di Mussolini, in cui i giovani 
vedevano la suprema guida” 23. Ma pur convergendo 
nell’immediato con la strategia antiriformista musso-
liniana, che sostiene una visione dell’unità proletaria 
senza preoccuparsi della chiarezza programmatica e 
che lascia il compito di direzione consapevole alle élite 
politiche, l’organizzazione giovanile se ne differenzia 
attraverso una critica aperta del sindacalismo e soprat-
tutto nella rivendicazione del ruolo insostituibile del 
partito politico. Sì dunque alla mobilitazione comune su 
piattaforme specifiche, no invece ad ogni confusione or-
ganizzativa e politica; e la rivendicazione del programma 
politico, più che quella del ricorso alle folle, come strumen-
to di orientamento in una situazione di radicalizzazione.

La tendenza di sinistra prevalsa al congresso di Reggio 
Emilia è in condizioni di difficoltà a causa della già ricordata 
disomogeneità ideologica e della incertezza d’iniziativa che 
rivelano una matrice pre-giolittiana che la rende “incapace 
di svolgere altra funzione che non di remora alla politica 
riformista e di esempio di inflessibile coerenza ideale... il 
processo purificatore che aveva allontanato dal Partito le 
tendenze eterodosse era scaturito da un rigorismo ideo-
logico che aveva trovato il gruppo dirigente impreparato 
alle sue conseguenze” 24.

In questo clima matura e si sviluppa sul settimanale 
della FIGS la “polemica culturista” suscitata da Gaetano 
Salvemini, che accusa i giovani socialisti di scarsa prepara-
zione culturale, riflessa dal basso livello del loro giornale;  
Angelo Tasca la riprende facendola propria e auspicando 
che Avanguardia si indirizzi maggiormente alla forma-
zione dei quadri. Pur trattandosi di accuse non del tutto 
infondate, Avanguardia si era dimostrata comunque 
un efficace strumento di mobilitazione, in particolare, 
come s’è visto, sul tema dell’antimilitarismo. In difesa 
di questo orientamento del giornale si schiera allora 
Bordiga che contrappone alla “crisi di cultura”, entro 
cui si dibatte il PSI secondo Salvemini e Tasca, una 
più profonda crisi ideale e di principi risolvibile 
soltanto con il rinsaldarsi della coscienza di classe 
e la partecipazione alle lotte. Scriverà Bordiga: 

22  L. Cortesi, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione, 
Bari, Laterza, 1969, pag. 550-551.
23  Storia della Sinistra Comunista 1912-1919, vol. I, Milano, 
ed. Il programma comunista, 1964, p. 68.
24  A. De Clementi, op. cit., p. 10.
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“Riteniamo che la cultura operaia … abbia scarso valore 
nel campo dell’azione sovversiva del socialismo. Questo 
non vuol dire che noi rinneghiamo la cultura socialista, 
crediamo che l’unico modo di incoraggiarla sia quello di 
lasciarla all’iniziativa individuale... e quella iniziativa può 
essere eccitata solo portando i giovani proletari nel vivo 
della lotta e del contrasto sociale che sviluppa in essi il 
desiderio di rendersi più adatti alla battaglia” 25. 

Affermazioni dure, che pure trovano riscontro 
nell’oggettiva separazione in atto tra gioventù operaia 
e studentesca, nella quale ultima prendono sempre più 
piede ideologie nazionalistiche non disgiunte da mani-
festazioni di livore antioperaio. Inoltre, le posizioni bor-
dighiane contribuiscono ad un nuovo rigore di principi 
che determinerà una maggiore politicizzazione della 
FIGS e una rottura della tradizionale soggezione del PSI 
nei confronti della cultura e degli intellettuali borghesi, 
non attraverso una alternativa tra teoria ed azione ma 
attraverso la rivalutazione della esperienza autonoma 
di una classe operaia cosciente dei propri obiettivi ri-
voluzionari. E nemmeno chi si esprime criticamente nei 
confronti delle posizioni bordighiane può negare che 
“esse rappresentano comunque il primo patrimonio 
teorico elaborato e maturato autonomamente nel seno 
del movimento giovanile, in un ambiente ancora pove-
ro di esperienze politiche e culturali di rilievo... separato 
quasi completamente dagli sviluppi contemporanei del 
pensiero marxista europeo... in questo senso, dunque, 
quelle proposte e quelle idee risultano... un seme 
destinato a futuri importanti sviluppi nella storia del 
movimento operaio italiano” 26.

Nello scontro, che a posteriori definirà “questioni 
di lana caprina” sente il bisogno di intervenire anche 
Fortichiari con un articolo pubblicato su l’Avanguardia 
nell’agosto del 1912 e in intitolato “Per l’autoeducazio-
ne”. 

Nonostante Franco Livorsi lo abbia impropriamente 
assimilato alla corrente “culturista”, in realtà Fortichiari 
“che non poteva non risentire della tradizione socialista 
italiana... si limitava ad incoraggiare lo studio perso-
nale ‘condotto col criterio che il proprio buon senso, il 
proprio carattere... l’indole caratteristica’ indicavano. 
Invitava quindi a ricorrere al libro per confrontarlo con 
la ‘verità che la vita nel suo complesso o particolare 
svolgersi’ rivela” 27. 

Alla fine del 1912 Fortichiari viene chiamato ad assu-
mere la responsabilità della Sezione socialista milanese 
con il compito aggiuntivo di riorganizzare la Federa-
zione Provinciale. Milano è considerata dal PSI come 
centro principale del movimento socialista sia per i suoi 
precedenti che per la presenza delle organizzazioni sin-

25  Storia della Sinistra..., op. cit., pag. 186-187.
26  G. Gozzini, op. cit., pag. 32-33.
27  M. Mingardo, Mussolini, Turati e Fortichiari, Genova, 
Graphos, 1992, p. 54.

dacali nazionali. Il primo dicembre, lo stesso giorno in 
cui Fortichiari viene nominato segretario della Sezione, 
Benito Mussolini si insedia come direttore dell’Avanti!, 
nonostante una velata opposizione di Lazzari. Tuttavia 
Mussolini, nel ricordo di Fortichiari, si trova isolato in 
seno alla Sezione: “ riteneva che l’ambiente milanese 
non gli fosse congeniale... questa città indaffarata, sol-
lecita, vivace, non perdeva tempo a rimirare nessuno. 
E lui voleva essere, si sentiva, qualcuno, doveva essere 
notato” 28.

Ovviamente il giovane neosegretario della Sezione 
si trova nella condizione di dover lavorare a stretto 
contatto con il futuro duce, organizzando per lui comizi 
e interventi nelle assemblee, ma non gli sfugge come a 
Mussolini pesi l’ironia continua e pungente che dal “sa-
lotto riformista” della Kuliscioff, di Turati e di Treves gli 
viene rovesciata addosso. Anche a posteriori, Fortichiari 
negherà comunque, a differenza di altri, l’esistenza 
di un “mussolinismo” in seno al PSI inteso come base 
sociale precisa interna al partito, accettando invece la 
definizione suggerita da Luigi Cortesi di “stato d’animo”.

Ma a Milano incontra anche compagni come Luigi 
Repossi e Abigaille Zanetta, già conosciuti al congresso 
di Reggio Emilia, e con i quali stringerà affettuosi legami 
di amicizia  e solidarietà politica destinati a non venir 
meno anche negli anni successivi, quando saranno sot-
toposti a prove assai dure. E’ intorno a questi militanti 
che si raggrupperà in seguito quella Sinistra Socialista 
milanese che “resistette alla bufera della guerra e che 
proprio attraverso quella prova e sulla base di una più 
acuta percezione della posta in gioco... maturò una 
prospettiva che portava fuori dall’ideologia storica del 
PSI. Condusse, infatti, all’adesione dei principi della 
Rivoluzione d’Ottobre... a Livorno e alla fondazione del 
Partito Comunista d’Italia” 29.

Uno dei primi compiti che Fortichiari deve affrontare 
è quello della riorganizzazione del Partito, particolar-
mente difficoltosa nella provincia, ancora coperta da 
“chiazze vandeane”, cioè agglomerati contadini soprav-
vissuti al pur rapido sviluppo industriale e nei quali il 
clero e i proprietari terrieri non tollerano le incursioni 
degli agitatori socialisti, che spesso debbono affrontare 
qualche rischio. Ma la inesorabile penetrazione della 
condizione operaia anche in queste sacche di arretra-
tezza consente alla Federazione di estendere la propria 
rete organizzativa al punto di diventare la più forte 
d’Italia. Con l’approssimarsi delle elezioni politiche nel 
1913, Fortichiari è impegnato in prima persona anche 
nella campagna elettorale, preceduta da laboriose 
discussioni in seno alla Sezione per la scelta delle candi-
dature. Lo sforzo dispiegato è notevole, soprattutto per 
il tentativo di assicurare la presenza socialista anche in 

28  B. F., Antologia..., op. cit., p. 249.
29  L. Cortesi, Prefazione a M. Mingardo, op. cit., p. 8.
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tutti i collegi della provincia, così da non abbandonare 
masse operaie con interessi e diritti misconosciuti. Sia a 
Milano che in provincia il risultato è considerato soddi-
sfacente dalla Direzione e Fortichiari rivendica a buon 
diritto che “la vittoria era anche un po’ mia. Me ne die-
dero atto... i grossi papaveri del riformismo... aprendomi 
il loro salotto” 30.

La propaganda elettorale, quasi esclusivamente 
incentrata sulla guerra di Libia, vede mettersi partico-
larmente in evidenza per le sue doti di organizzatrice  
Abigaille Zanetta, “Ille” come era più familiarmente 
conosciuta, che già dal 1910 era presente nel partito con 
più cariche di responsabilità, tra cui la partecipazione al 
Direttivo della Sezione socialista di Milano. Una lettera 
di congratulazioni della Kuliscioff attesterà i lusinghieri 
successi da lei ottenuti anche fuori dai confini della 
regione, in particolare con iniziative a sostegno della 
candidatura di Matteotti nel Polesine.

Nel 1913 hanno luogo a Milano anche due scioperi 
particolarmente importanti, a partire dal 18 aprile 
quello dei dipendenti di più fabbriche automobilistiche 
- quali l’Alfa, la Bianchi, l’Isotta Fraschini - tra i primi a 
sperimentare le conseguenze della “ razionalizzazione” 
degli impianti, e che vede presto coinvolte anche le 
maestranze di altre ditte, e quello successivo tra giugno 
e agosto, dei lavoratori metallurgici. In entrambi i casi 
le agitazioni sono promosse dall’Unione Sindacale Mi-
lanese, scissasi nel marzo dello stesso anno dalla locale 
Camera del Lavoro di orientamento prevalentemente 
riformista, la quale, nel corso delle agitazioni, lunghe 
e dure, poi sfociate la prima in conquiste minime e la 
seconda in una chiara sconfitta, terrà un atteggiamento 
ondivago. Atteggiamento che peraltro riflette le divisio-
ni interne al partito tra riformisti contrari al movimento, 
la tendenza in formazione attorno alla nuova segreteria, 
e coloro che sposavano apertamente le tesi dell’Unione 
Sindacale, quali Paolo Valera e Aurelio Galassi. Fortichiari 
interviene con forza nella polemica in corso con più di  
un articolo pubblicato su Il Proletariato, nuovo organo 
della Camera del Lavoro. È un’opera di riorientamento 
paziente e difficile quella che conduce, a partire dalla 
constatazione di quanto carente sia stata l’attività dei 
militanti socialisti nel contributo all’incremento della 
organizzazione operaia, alla conclusione polemica nei 
confronti dell’USM che la lotta fondata su questioni 
esclusivamente economiche è inevitabilmente destina-
ta al fallimento. Fortichiari ricorderà, a distanza di anni, 
come “il gruppo della nuova sinistra non aveva atteso 
i bollenti sindacalisti per combattere... l’opera tanto 
cauta e remissiva dei dirigenti socialdemocratici. Non 
accettava collusioni, però, con l’Unione Sindacale e non 
transigeva con essa, anche se doveva riconoscere che 
esprimeva l’impaziente e giustificata collera di una forte 

30  B. F., Antologia..., op. cit., p. 256.

massa operaia. Riteneva necessario sostenere l’unità 
d’organizzazione ed azione rappresentata malgrado 
tutto dalla Camera del Lavoro, nel seno della quale era 
possibile agire nel senso di ridurre la preponderante 
influenza della corrente riformista” 31.

Nel settembre dello stesso anno, infine, la Sezione 
socialista approva una risoluzione che stabilisce per gli 
iscritti al PSI l’incompatibilità con l’appartenenza all’U-
nione Sindacale, mettendo così fine a più di un equivo-
co. Anche come conseguenza di questo chiarimento, 
entrano a far parte degli organismi dirigenti della C.d.L. 
sia Abigaille Zanetta che Luigi Repossi, quest’ultimo in 
particolare del direttivo della FIOM.

Mentre Mussolini promuove la nascita di una nuova 
rivista, Utopia, che nelle sue intenzioni deve consentirgli 
di garantirsi spazi e autonomia maggiori di quanto non 
accada con l’Avanti!, nel gennaio 1914 esce il primo 
numero del settimanale della Federazione milanese, 
La Battaglia Socialista, nella quale si fondono i due 
periodici Sorgiamo e Unione Proletaria. Il nuovo giornale 
ha la funzione di diretto portavoce locale del partito 
e nelle intenzioni di Fortichiari, che ne ha promosso la 
nascita, deve essere un richiamo per la base e un mezzo 
per giungere alle masse operaie. Secondo una pratica 
a lui cara, userà ampi spazi del settimanale per la divul-
gazione dei principi fondamentali del socialismo e dei “ 
nobili fini del Partito” 32, anche al fine di una maggiore 
chiarificazione teorica tra coloro che pur affiancando il 
PSI nelle lotte quotidiane “ignorano per quale scopo si 
battono o hanno in cervello un miscuglio di cognizioni 
nelle quali essi stessi non riescono a raccapezzarsi”33. 

I primi mesi del 1914 vedono il partito milanese impe-
gnato anche in una serie di appuntamenti importanti: la 
preparazione del congresso della Federazione, preludio 
di quello nazionale che si terrà ad Ancona nel mese di 
aprile, e quella delle imminenti elezioni amministrative, 
a proposito delle quali è sollevato il tema delle possibili 
alleanze. Su questo tema Fortichiari si schiera senza am-
biguità a favore della intransigenza assoluta (“nessun 
compromesso coi cosiddetti affini. Diffidiamone!”) e 
se pure la Federazione non si pronuncia in merito, de-
mandando la scelta al congresso nazionale ad Ancona, 
questa posizione si affermerà con nettezza. Sosterrà 
infatti Bordiga al congresso: “ Quando si sono creati 
dei ponti artificiali di comunanza e di interessi questi 
si ripercuotono sulla lotta politica, e ciò compromette-
rebbe la posizione e la diversità del nostro partito” 34. A 
chi, come Modigliani, propone confusi accordi elettorali 
con leghe di lavoratori e organizzazioni economiche 
disposte ad accettare le direttive del PSI, risponderà 

31  Ibidem, p. 9.
32  M. Mingardo, op. cit., p. 46.
33  B. Fortichiari, Conversazioni socialiste, La Battaglia 
Socialista, 28 febbraio 1914.
34  L. Cortesi, Le origini del PCI, Bari, Laterza, 1972, p. 74.
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A soli due giorni dall’insediamento della nuova 
giunta comunale ha però luogo, il 28 giugno, l’attentato 
di Sarajevo e il PSI tarda a comprendere la novità e la 
gravità della situazione quale viene configurandosi, tra-
lasciando la richiesta di uno sciopero generale in caso di 
intervento. L’ordine del giorno approvato dalla Direzio-
ne del PSI il 3 agosto, giorno dello scoppio delle ostilità, 
sostiene la neutralità dell’Italia in un conflitto “scate-
nato dalle cupidigie balcaniche dell’imperialismo au-
stroungarico spalleggiato dal militarismo germanico”38. 
Questo stesso spirito si ritroverà in numerose manife-
stazioni promosse dal PSI in quei giorni, segno che “il 
partito, al di là del rigorismo formale di facciata, agì 
invece sul governo per evitare un possibile intervento 
a fianco degli Imperi Centrali e fin dall’inizio ... lasciò 
aperta la possibilità di un orientamento filo intesista, 
differenziando subito le due parti belligeranti”39. Musso-
lini, pronunziatosi inizialmente a favore della neutralità 
assoluta, (orientamento poi confermato il 5 agosto dalla 
Direzione socialista), inizia un progressivo slittamento 
antitriplicista in nome di uno spirito “antiteutonico” 
che lo porterà ad affermare in settembre la necessità di 
scegliere tra i due mali il minore cioè la vittoria dell’In-
tesa, per uscire poi definitivamente allo scoperto con 
l’articolo “Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva 
ed operante “ del 18 ottobre. Ma l’antitriplicismo non 
è solo patrimonio di Mussolini: il partito nell’insieme è 
disorientato, tuttavia da Napoli si fa sentire con vigore 
la voce di Bordiga, che sull’Avanti! denuncia le simpatie 
filointesiste interne al PSI, attaccando le distinzioni 
speciose tra guerra di offesa e di difesa e sostenendo 
che vero responsabile del conflitto è “il sistema capitali-
stico, che per le sue esigenze di espansione economica 
ha ingenerato il sistema dei grandi armamenti” 40. Da 
Milano gli fa eco Fortichiari, ponendo sullo stesso piano 
i blocchi contendenti. Il paese non deve, secondo lui, 
lasciarsi “sedurre dalle sirene della Duplice Alleanza 
e della Triplice Intesa che indubbiamente prevedeva 
e attendeva l’aggressione per soffocare la Germania 
militarista e imperialista sì, ma anche forte concorrente 
nel campo industriale e coloniale” 41. Posizione quindi 
nettamente antinterventista, che riaffermerà anche in 
seguito, tanto che nel 1918 la prefettura di Milano scrive-
rà che “nell’attuale conflagrazione europea il Fortichiari 
si addimostrò fervente neutralista e nelle organizza-
zioni rappresentava l’intransigenza assoluta ... ed oltre 
che neutralista irriducibile si rivelò anche per accanita 
propaganda contro la nostra guerra propugnando una 
azione violenta, estremista, pur di  affrettarne la fine e 

38  M. Mingardo, op. cit., p. 68.
39  L. Cortesi, Le origini...,op. cit, pag. 86-87.
40  A. Bordiga, In tema di neutralità. Al nostro posto!, 
Avanti!, 16 agosto 1914.
41  B. Fortichiari, Abbasso la guerra!, La Battaglia Sociali-
sta, 12 settembre 1914.

pungentemente Serrati, affermando che attraverso la 
barba di Modigliani vedeva quella “dell’ex compagno 
Bonomi e l’ombra del possibilismo”. In realtà, se il con-
gresso di Ancona riafferma la preponderanza numerica 
dei rivoluzionari sulla questione della tattica elettorale 
e su quella della incompatibilità tra appartenenza al 
PSI e alla Massoneria, tuttavia riconferma “anche il 
vuoto politico a livello direttivo, la ‘Babele’ ideologica 
della corrente, la sua incapacità di superare il comples-
so dell’egemonia riformista altrimenti che in una gara 
di intransigenza formale” 35. Non è casuale infatti che 
un incontro promosso da Fortichiari nel corso di una 
pausa del congresso tra lui stesso, Bordiga, la Zanetta e 
Repossi a proposito di un accordo a sinistra nel Partito, 
si concluda per il momento con un nulla di fatto, causa 
l’intransigenza di Bordiga sul problema delle elezioni: “ 
il concetto dell’astensionismo in tema d’elezioni era per 
lui un tagli netto indispensabile. E l’argomento fu posto 
come un solco, un aut aut. Per noi milanesi questione 
sospesa, per ora” 36.

Di ritorno a Milano, mentre è impegnato nel dibatti-
to interno sulle ormai prossime elezioni amministrative, 
Fortichiari apprende dell’eccidio compiuto dalla forza 
pubblica ad Ancona il 7 giugno 1914, che sarà all’origine 
della “Settimana Rossa” ed è in prima fila nell’organiz-
zazione dello sciopero generale a Milano e delle dimo-
strazioni di piazza in segno di protesta che si tengono 
il 9 dello stesso mese e che si concludono con violenti 
scontri provocati  dalla polizia, al termine dei quali trova 
la morte un giovane muratore.

Nonostante questi incidenti, il 14 giugno i socialisti 
milanesi conseguono una significativa vittoria elet-
torale, conquistando il comune, mentre in provincia 
le amministrazioni a maggioranza socialista passano 
da sei a diciannove, frutto questo, del tenace lavoro di 
propaganda compito da Fortichiari nella già ricordata 
“ Vandea”. Nelle elezioni per il consiglio provinciale tra 
i nuovi eletti figura Luigi Repossi, che di lì a poco sarà 
chiamato a far parte del Direttivo della Sezione milane-
se, ma la cui attività politica risale alla primissima giovi-
nezza, come Fortichiari ricorderà in seguito: “Si affacciò 
per istinto alla vita politica accorrendo e partecipando 
ai tumulti del 1898... nell’aspra scuola che egli aveva 
scelto, lavorando nelle officine, partecipando ad ogni 
manifestazione... si forgiò un’eloquenza popolaresca 
e brillante. Luigi Repossi, il Gin del popolino di Porta 
Cica (Porta Ticinese), non abbandonava il suo arguto 
dialetto meneghino se non quando ciò gli si imponeva 
in particolari circostanze” 37.

35  Ibidem, p. 78.
36  B. F., Antologia..., op. cit., p. 259.
37  B. Fortichiari, Ricordo di Repossi, Azione Comunista, 
15 febbraio 1957.
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favorire comunque e con qualsiasi mezzo ‘una sollecita 
pace’ ” 42.

In seno al PSI diventa necessario un chiarimento 
definitivo sull’atteggiamento nei confronti del conflitto, 
e a maggior ragione dopo le dimissioni di Mussolini 
dalla direzione dell’Avanti!. Nel corso dei mesi di ottobre 
e novembre la Sezione socialista di Milano convoca 
una serie di tumultuose riunioni nel corso delle quali 
il solco tra sostenitori della “neutralità assoluta” e della 
“neutralità attiva” si chiarisce maggiormente, mentre 
i primi interventisti di sinistra sono già usciti allo sco-
perto. La vicenda culmina con la riunione tenutasi il 24 
novembre 1914 e convocata da Fortichiari in seguito alle 
numerose richieste giuntegli in tal senso dopo l’uscita, 
il 15 dello stesso mese, del primo numero de Il Popolo 
d’Italia, il nuovo quotidiano filointerventista fondato e 
diretto da Mussolini, che, nei ricordi di Fortichiari, aveva 
a questo scopo ricevuto fondi dal governo francese. Il 
24 si consuma definitivamente l’esperienza socialista 
dell’ex direttore dell’Avanti!. Ricorderà Repossi che “per 
deferenza a Lazzari, come segretario del partito, … fu 
lasciato a lui il compito di proporre l’espulsione, mentre 
il proletariato … avrebbe voluto cacciarlo a pedate 
senza discutere!” 43.

L’espulsione di Mussolini porta ad una maggiore 
presenza della sinistra radicale negli organismi dirigenti 
del Partito a Milano, sinistra che sulla base della sua 
risoluta e decisa avversione alla guerra trova maggior 
coesione e rappresenta il nucleo più attivo della Sezione 
milanese. Tuttavia, questo non è sufficiente a far  sì che, 
mentre le nubi del conflitto si addensano sempre più 
minacciose anche sull’Italia, le proposte di sciopero ge-
nerale in caso di mobilitazione, avanzate da Fortichiari 
a Milano e da Bordiga a Napoli, vengano accettate, ma 
soffocate  piuttosto da un verbalismo parolaio della 
Direzione nazionale, che, cancellando ogni indicazione 
di chiaro indirizzo politico, offre invece il campo a inter-
pretazioni diverse, funzionali alle varie opinioni presenti 
nel partito.

Manifestazioni organizzate dalla Sezione milanese 
contro la guerra, nelle quali sono in primo piano Forti-
chiari e gli altri esponenti della sinistra socialista, sono 
sciolte con la forza dalla polizia o aggredite da contro-
manifestanti interventisti, che gradualmente prendono 
il sopravvento fino ad arrivare alle giornate di maggio 
1915, nel corso delle quali la furia nazionalista esplode 
in tutta la sua violenza. Coloro che all’epoca sono anco-
ra definiti neutralisti cedono sempre più terreno, anche 
a causa di una repressione poliziesca che colpisce ogni 
forma di manifestazione promossa a livello locale. Il 13 

42  Cit. in: F. Andreucci – T. Detti, Il Movimento Operaio 
Italiano. Dizionario Biografico, vol. 2, Roma, Editori Riu-
niti, 1976, p. 376.
43  L. Cortesi, Il socialismo italiano..., op. cit., pag. 654-
655.

maggio cade ucciso un giovane socialista e per  reazio-
ne sia la Sezione che la C.d.L. proclamano uno sciopero 
generale che vede, il 14, una massiccia adesione. Ma il 
16 maggio la Direzione nazionale del PSI respinge per 
l’ennesima volta la richiesta di sciopero generale in 
caso di mobilitazione come “inutile”, tanto che Repossi 
nel 1918  sosterrà che a quel punto la sconfitta del 
movimento aveva già avuto luogo. Il 19 la Sezione mi-
lanese decide di sospendere le manifestazioni a causa 
dell’inasprirsi della reazione e lo stesso giorno vari suoi 
dirigenti, tra cui Repossi, vengono arrestati. E’ una capi-
tolazione quella dei socialisti milanesi? Piuttosto, come 
nota giustamente Cortesi, è la conseguenza delle scelte 
della Direzione nazionale che frantuma e divide le forze 
e tramuta il potenziale di opposizione alla guerra in una 
sorta di resistenza passiva mentre i suoi dirigenti, dopo 
aver lanciato un ultimo manifesto che mira a distinguere 
le responsabilità di chi ha voluto la guerra, si danno una 
inutile patina di dignità morale.

Pochi giorni dopo la proclamazione dello stato di 
guerra, La Battaglia Socialista cessa le pubblicazioni su 
proposta di Fortichiari, per non dover sottostare ai nuo-
vi e restrittivi provvedimenti sulla libertà di stampa. Altri 
mezzi, sempre più spesso illegali, saranno necessari per 
poter continuare a far udire la voce di chi si oppone alla 
guerra.

Con l’attività socialista forzatamente ridotta ai 
minimi termini e sotto stretto controllo poliziesco, si 
ricorre a qualsiasi espediente per far circolare notizie 
e informazioni al di fuori delle maglie della censura. 
E’ una tipografia clandestina, ma in pieno centro e 
mai scoperta, quella che stamperà il manifesto della 
conferenza socialista internazionale di Zimmerwald che 
reclama una pace senza annessione e senza indennità. 
Questo importante momento di ripresa del movimento 
socialista europeo non vede ancora l’affermarsi delle 
tesi “disfattiste rivoluzionarie” delle minoranze interna-
zionaliste più conseguenti (Lenin e Trotsky), ma ha so-
prattutto un valore di ripresa e preparazione del lavoro 
futuro. Pur non condividendo appieno il contenuto del 
manifesto proprio per i limiti appena accenti, tuttavia 
Fortichiari accetterà di farlo stampare e diffonderlo 
clandestinamente, venendo a conoscenza solo in segui-
to che le sue riserve coincidevano largamente con quel-
le di Lenin. Sarà questo per lui un motivo di orgoglio 
che lo spingerà ad affermare che la sinistra milanese era 
“leninista senza saperlo”.

Denunciato, in seguito alla pubblicazione del 
manifesto,per eccitamento all’odio tra le classi e arre-
stato con l’accusa di incitamento alla diserzione, passa 
l’inverno del 1915 nel carcere di San Vittore e viene poi 
processato in Assise e condannato a cinque mesi con il 
beneficio della condizionale nel luglio 1916.

Nel corso della sua detenzione la continuità orga-
nizzativa della Sezione viene assicurata da Repossi, da 
A. Zanetta, da Interlenghi e altri. Nonostante le prove 
subite, le defezioni e le espulsioni degli elementi più 
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delle sezioni che si trovavano sul terreno della lotta 
di classe” 45.

Frattanto arrivano anche in Italia i primi echi della 
Rivoluzione russa attraverso gli articoli dell’Avanti! 
e, se l’ala turatiana del PSI è convinta che gli avveni-
menti russi siano utili ai fini bellici dell’Intesa, le let-
tere dalla Russia della Balabanoff sono nettamente 
schierate contro il governo di coalizione di Kerensky 
e contribuiscono ad un ulteriore spostamento a 
sinistra di Serrati.

Su questo sfondo si collocano le agitazioni mi-
lanesi del maggio 1917 e i moti torinesi dell’agosto 
dello stesso anno. Dalla fine di aprile alla prima 
settimana di maggio hanno luogo nella provincia 
e poi nel capoluogo lombardo numerose manife-
stazioni e scioperi spontanei contro la guerra e le 
condizioni di vita sempre più dure. Le notizie giunte 
dalla Russia contribuiscono a dare nuovo slancio alla 
protesta popolare. Il primo maggio 1917 il comizio 
di Turati a Milano è vivacemente contestato dalla 
folla mentre il vecchio dirigente riformista riafferma 
la sua contrarietà ad ogni dimostrazione che possa 
essere intesa come atto rivoluzionario e danneggiare 
il paese in guerra. La Sinistra invece ha svolto un 
lavoro preliminare che mira allo svolgimento di una 
manifestazione pubblica apertamente antibellicista. 
Nei giorni successivi l’afflusso massiccio di donne 
dalla provincia porta ad un susseguirsi di scioperi 
e dimostrazioni che interessano sia la città che la 
periferia. Tuttavia queste agitazioni sono destinate a 
rifluire, perché l’impegno di Repossi, Fortichiari e di 
A. Zanetta non è sufficiente a contrastare la spinta in 
senso inverso esercitata dai riformisti che tendono ad 
opporsi sia allo sviluppo degli scioperi che allo sfrut-
tamento in senso politico delle agitazioni, ridotte 
così a disordini spontanei che, secondo il giudizio di 
Piero Melograni, “si accendevano spontaneamente, 
restavano senza guida e si concludevano di solito in 
poche ore” 46.

L’evolversi della situazione porta però ad un 
ricompattamento a livello nazionale della frazione 
intransigente del PSI, che in una circolare dell’agosto 
1917 auspica che il Partito si sganci senza equivoco 
dai sentimenti patriottici borghesi ormai “sorpassati” 
e si rimetta completamente sul terreno della lotta di 
classe. Questo documento, che secondo Konig “mo-
stra quanto stretta fosse la parentela ideale dell’ala 
sinistra del PSI con Lenin” 47, troverà poi eco in un 
ordine del giorno presentato da A. Zanetta e appro-
vato di lì a poco dalla Sezione socialista milanese, nel 

45  M. Mingardo,  op. cit., p. 127.
46  P. Melograni, Storia politica della grande guerra 
1915-1918, Bari, Laterza, 1969, p. 337.
47  H. Konig, Lenin e il socialismo italiano, Firenze, Val-
lecchi, 1972, p. 28.

apertamente interventisti, la situazione 
a Milano è abbastanza soddisfacente; il 

numero degli iscritti è aumentato, mentre 
in provincia, dove la rete organizzativa è di 

più recente formazione, le difficoltà sono mag-
giori. Alcune sezioni sono quasi interamente 

richiamate sotto le armi o private, per questo 
stesso motivo, degli elementi più giovani ed attivi. 

Fortichiari si impegna a ritessere le fila, a riallac-
ciare i contatti, a riorganizzare i militanti sbandati. 

D’altronde la situazione di crisi complessiva, nella 
quale si fondono difficoltà economiche e l’illusione 
ormai svanita di una guerra breve, favorisce l’opera di 

propaganda.
Anche sul piano internazionale non mancano novi-

tà: dopo quella già ricordata di Zimmerwald, si tiene a 
Kienthal dal 24 al 29 aprile 1916 un’altra conferenza in-
ternazionale socialista che lancia un nuovo e più radicale 
manifesto contro la guerra. L’importanza della conferenza 
è determinata soprattutto dallo spostamento della frazio-
ne zimmerwaldiana di sinistra verso le tesi di Lenin sulla 
necessità della preparazione di una nuova Internazionale 
e della trasformazione della guerra in lotta rivoluzionaria 
di classe. Tra i delegati italiani, Serrati e la Balabanoff si 
avvicinano alle sue posizioni.

Anche questo manifesto viene stampato e diffuso 
clandestinamente a Milano e l’autorità giudiziaria rileva 
preoccupata come la Sezione socialista rappresenti il nu-
cleo maggiore, e più pericoloso, di opposizione alla guerra 
da quando nel suo seno è prevalsa l’ala di sinistra. Successi-
vamente ad una perquisizione, la scoperta di alcune copie 
del manifesto di Kienthal nella sede cittadina del partito 
porta alla chiusura della sede stessa.

Lasciamo per un attimo la parola a Fortichiari a propo-
sito di quei momenti: “a questo punto par lecito contare 
su un risveglio di solidali propositi almeno tra singoli so-
cialisti contrari al comune e vano pacifismo … ciascuno 
invece procede nei propri limiti. La Federazione di Milano 
si rende conto da tempo, del distacco crescente degli 
organi dirigenti del Partito dalla realtà della situazione. 
Essa constata che Roma non riesce o non vuole contene-
re le ansie ‘patriottiche’ dei più autorevoli parlamentari 
riformisti … e che lascia le sezioni come paralizzate da 
una ambigua linea politica” 44. Il Direttivo della Sezione 
milanese approva quindi, dopo una serie di riunioni, 
una relazione di Fortichiari e un ordine del giorno di 
A. Zanetta che dichiarano la necessità e l’urgenza di 
uscire dall’incertezza attraverso un’azione interna-
zionale che miri alla sollevazione del proletariato. 
Queste posizioni saranno esposte ad un convegno 
che la Direzione nazionale del PSI convocherà 
nel febbraio del 1917, trovando consonanza con 
quelle esposte da Bordiga, segnando così “un 
passo di notevole importanza per la coesione 

44  B. F., Antologia... , op. cit., pag. 15-16.
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quale si sostiene che “il concetto di patria borghese è 
incompatibile coi principi generali del socialismo e de-
leterio alla lotta internazionale di classe ... affermando 
... la necessità di un’azione rivoluzionaria intesa al supe-
ramento della guerra attraverso le forme socialistiche 
dell’espropriazione”48. Queste affermazioni segnano un 
passaggi ormai definitivo da un’opposizione “informe” 
ad una chiara scelta classista.

La disfatta di Caporetto e il momentaneo risveglio di 
un’ondata di patriottismo nazionalista anche in seno alla 
classe operaia determinano un avvicinamento “tattico” 
tra la Direzione nazionale del PSI e la frazione intransi-
gente. In un convegno clandestino tenuto a Firenze il 
18 novembre 1917, al quale partecipano per Milano 
sia A. Zanetta che Fortichiari, non si va tuttavia oltre la 
riaffermazione di fedeltà ai deliberati di Zimmerwald e 
Kienthal,e all’affermazione che le scelte socialiste non 
possono dipendere dall’andamento delle operazioni 
militari. Non vi si fa cenno alla Rivoluzione russa; di fatto 
la frazione di sinistra si trova inserita nella “dialettica 
dell’apparato” e questo non può che ritardarne le pos-
sibilità di sviluppo. E se Bordiga pone esplicitamente la 
questione dell’azione immediata e diretta di fronte alla 
debacle dello stato, trovando il consenso dei milanesi e 
di pochi altri, non è ancora al convegno di Firenze che si 
gettano le basi della futura Frazione Comunista del PSI, 
l’ostacolo principale essendo ancora una volta, secondo 
Fortichiari, l’ostinato astensionismo del dirigente napo-
letano che si trascinerà “fin quasi alla vigilia di Livorno”.

Nonostante il persistere di queste divergenze, 
Fortichiari giudica comunque proficuo il convegno, 
valutandolo come possibilità di incontro tra esponenti 
di gruppi fondamentalmente affini, mentre Bordiga 
commenta, più ottimisticamente, che da quel momento 
il gruppo “dei più decisi” si organizzerà sempre meglio; 
in questo modo si delinea, secondo lui, la piattaforma 
della Sinistra Italiana che va oltre quella della vecchia 
frazione intransigente.

Rientrato a Milano, Fortichiari viene nuovamente 
arrestato all’inizio di dicembre per incitamento alla di-
serzione e passa due mesi in carcere mentre si prepara, 
sia per lui che per A. Zanetta, un provvedimento di de-
portazione al fine di allontanarli dalla città, classificata 
come zona di guerra, perché giudicati irriducibili neu-
tralisti e fautori di un’azione violenta volta ad affrettare 
la fine del conflitto. Arrestati nel marzo del 1918, sono 
poi confinati a S. Demetrio dei Vestini, in Abruzzo, e 
in questo stesso paese ancora una volta arrestati il 19 
maggio, Fortichiari per rispondere del manifesto di 
Kienthal, la Zanetta per disfattismo. Ricondotti a Milano, 
trascorrono altri mesi in prigione in attesa di giudizio, 
ma la fine della guerra porta al loro proscioglimento. A 
Fortichiari viene tuttavia ritardato di un mese il ritorno 
a Milano per ragioni di pubblica sicurezza. Sarà solo nel 

48  M. Mingardo, op. cit., pag. 141-142.

dicembre 1918 che potrà tornare a Milano per assumere 
nuovamente le sue funzioni, assolte da Luigi Repossi nel 
corso del suo internamento.

L’inizio del 1919 è segnato da un evento gravido di 
conseguenze: la fondazione, il 2 marzo, a Mosca, della 
Terza Internazionale Comunista. La sinistra milanese 
saluta “con pieno consenso” questo avvenimento, già 
auspicato con la constatazione del fallimento della 
Seconda Internazionale al momento dello scoppio della 
guerra. Il PSI aderisce al nuovo organismo con decisione 
della sua Direzione nazionale nel corso di una riunione 
tenuta dal 18 al 22 marzo. Le tensioni sociali e politiche 
nel frattempo crescono e una manifestazione di soli-
darietà con la rivoluzione bolscevica che ha luogo a 
Milano il 15 aprile è aggredita da nazionalisti e arditi che 
successivamente incendiano la sede dell’Avanti! con la 
tolleranza delle forze dell’ordine. È questo un fatto tan-
to più grave in quanto si inserisce in una fase di grandi 
lotte operaie di cui Milano è l’epicentro, e non a caso 
è definito da Mussolini stesso come il primo episodio 
della guerra civile.

L’iniziativa di Fortichiari, ritornato alla testa della 
segreteria, tuttavia non viene meno: il mese di luglio 
lo vede prima alla guida delle dimostrazioni di massa 
contro il carovita e successivamente organizzatore dello 
sciopero generale di solidarietà con la Russia dei Soviet 
e della raccolta dei fondi per fronteggiare la carestia che 
l’ha colpita.

Il PSI si prepara nel frattempo al suo prossimo 
congresso nazionale, previsto per il mese di ottobre 
a Bologna. Il gruppo di sinistra più attivo nella fase 
precongressuale è senza dubbio quello di Bordiga, che 
comincia “a passare dalla fase prevalentemente critico-
negativa … alla preparazione di una vera alternativa 
politica” 49, cioè la fondazione del PCdI. Ciononostante, 
Fortichiari, pur condividendo in gran parte le sue posi-
zioni, ammette di non avere completamente superato 
alcune riserve nei suoi confronti che ancora una volta 
vertono sull’astensionismo, riaffermato da Bordiga con 
la fondazione della Frazione Comunista Astensionista 
del PSI nel mese di luglio. Nel ricordo di Fortichiari “la 
sinistra milanese non riteneva matura una situazione 
potenzialmente rivoluzionaria in vista della quale si 
dovessero sabotare le imminenti elezioni … anzi era 
sua convinzione che una partecipazione alla ‘battaglia’ 
elettorale con una chiara fisionomia rivoluzionaria e 
antiparlamentaristica ... sarebbe stata un’operazione 
positiva e ricca di conseguenze” 50, pur concordando 
con Bordiga sulla necessità della esclusione dei rifor-
misti dal partito. Questo insieme di condizioni porta ad 
una divisione della delegazione milanese al congresso 
pur unanime nell’opporsi all’astensionismo. A. Zanetta 
voterà a favore della mozione di maggioranza di Serrati 

49  L. Cortesi, Le origini..., op. cit., p. 157.
50  B. F.,  Antologia..., op. cit., p. 28.
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“che dava garanzie di rifiuto del riformismo”, Fortichiari 
e Repossi invece non parteciperanno al voto, anche 
se il secondo entrerà nella nuova direzione nazionale 
composta unicamente di esponenti della maggioranza 
“massimalista-elezionista” vicina a Serrati. I seguaci di 
Bordiga e quelli di Lazzari, sulla mozione del quale era-
no confluiti i voti dei riformisti sceglieranno entrambi di 
restarne fuori. 

Nella seconda metà del 1919 arriva in Italia il primo 
emissario della Terza Internazionale, N. M. Ljubarskij, 
che con lo pseudonimo di Carlo Niccolini sviluppa un’in-
tensa attività pubblicistica che culmina con la fondazio-
ne del bimestrale Comunismo, diretto da Serrati, e che 
porta come sottotitolo “rivista della Terza Internazio-
nale”, della quale pubblica i documenti più importanti. 
Niccolini prende contatti  clandestini con Fortichiari, col 
quale stringe rapporti cordiali e col quale arriverà poi a 
collaborare per la formazione di una frazione comunista 
“unitaria” in seno al PSI, che comprenda non più solo 
gli astensionisti del Soviet di Bordiga ma anche l’Ordi-
ne Nuovo di Gramsci e la sinistra di Milano, che dagli 
due gruppi pure si distingue. Ma prima che si sviluppi 
questa nuova fase della sua vicenda politica, Fortichiari 
è colpito da tubercolosi e costretto, nell’aprile del 1920, 
a ricoverarsi presso il sanatorio di Prasomaso, mentre 
all’interno del PSI ha luogo un lungo dibattito di grande 
importanza nel cammino verso la fondazione del nuovo 
partito: quello sul problema dei consigli e del controllo 
operaio nel corso del quale il Soviet critica aspramente 
il gruppo ordinovista torinese, accusandolo di subor-
dinare il ruolo del partito politico alla rete dei consigli, 
con lo slittamento conseguente in un certo tipo di 
sindacalismo. Prendere la fabbrica o prendere il potere? 
In questo titolo del soviet ben si riassume la natura 
delle obiezioni mosse ai torinesi: ogni “piccolo sforzo” 
(le occupazioni di fabbriche come misura di difesa sin-
dacale dei lavoratori sottoposti al ricatto della serrata) 
dev’essere incanalato in uno più grande e complessivo 
che richiede la presenza e la guida di un partito comu-
nista. L’esperienza che dà il via al dibattito, quella dello 
“sciopero delle lancette” a Torino dal 28 marzo al 24 
aprile e il suo fallimento, segna per altro una svolta nella 
storia de L’Ordine Nuovo e l’aspra polemica con Bordiga 
a lungo andare ha effetti positivi, nell’interpretazione 
di Luigi Cortesi. Anche Spriano rileva d’altronde un 
avvicinamento di Gramsci a Bordiga dopo la sconfitta 
d’aprile. I milanesi dal canto loro hanno un’opinione che 
coincide con quella bordighiana: la parola d’ordine del 
controllo operaio sulla produzione lanciata dai torinesi 
in aprile è sbagliata perché “obiettivo da porsi in vista 
della conquista del potere presupponendo ... la presen-
za concreta del partito di classe del proletariato” 51. 

A Prasomaso Fortichiari si tiene al corrente degli 
avvenimenti: a Milano una serrata padronale provoca 

51  Ibidem, p. 31.

l’occupazione di oltre trecento officine metallurgiche 
da parte  degli operai della città. Ricevuta la notizia, il 
30 agosto 1920, senza consultarsi coi medici, riparte 
immediatamente: È l’inizio di una prova di forza 
decisiva alla quale non vuole e non può mancare: l’oc-
cupazione delle fabbriche sembra a molti la scadenza 
tanto a lungo attesa. Tornato a Milano, gli viene affidata, 
come ricorderà, la direzione politica del movimento. 
L’occupazione coinvolge nel giro di pochi giorni oltre 
mezzo milione di metallurgici in tutta Italia: in molte 
fabbriche gli operai sono armati. A Milano la tendenza 
che Fortichiari cerca di dare al movimento non è tanto 
quella del controllo sulla produzione quanto l’avvio alla 
fabbricazione di armi, mentre altre se ne raccolgono 
anche cercandole in caserme dove i militari siano 
disposti a consegnarle. Il movimento è fortissimo ma 
isolato all’interno delle fabbriche occupate. La stessa 
CGL “in stretto collegamento con Giolitti e i suoi prefet-
ti, si adopera attivamente per scongiurare uno sviluppo 
rivoluzionario” 52 e tra il 9 e il 10 settembre la direzione 
del PSI cede alla volontà dei dirigenti sindacali di non 
estendere il movimento che entro la fine del mese è 
liquidato politicamente. Ma questa conclusione, che 
in molti genera depressione e smarrimento, fa sì che 
tra i militanti della sinistra, milanese e non, si concluda 
concordi che “bisognava farla finita col vassallaggio del 
PSI al riformismo”53. L’elemento di fondo della scissione 
di Livorno del 1921 prende perciò il suo sviluppo mag-
giore dall’ottobre del 1920, quando, il 15 del mese, si 
costituisce ufficialmente a Milano la frazione comunista 
del PSI il cui manifesto programma porta tra le altre le 
firme di Fortichiari e Repossi (firma quest’ultima omessa 
nelle edizioni italiane, ma riportata sull’edizione tedesca 
della Kommunistische Internationale). L’esecutivo della 
frazione comprende Bombacci, Bordiga e Fortichiari. 
La convocazione del convegno riscuote l’approvazione 
di Niccolini, delegato dell’Internazionale presente, sia 
pure in forma non ufficiale, perché illegalmente in Italia.

È importante sottolineare a questo punto che quan-
do i comunisti cominciano a contarsi su base nazionale 
lo fanno confluendo sulle posizioni dei milanesi: “come 
Bordiga non aveva sollevato la questione dell’asten-
sionismo … così Antonio Gramsci non fece motto 
della posizione da lui assunta e sostenuta ne L’Ordine 
Nuovo”54. Significativa a questo proposito la nomina a 
segretario della frazione di Fortichiari, né astensionista 
né gramsciano, proposta da Niccolini e accolta senza 
obiezioni. Per i comunisti compito primario è quello di 
eliminare dal PSI quelle forze che in maniera aperta o più 
evasivamente evitano di conformarsi ai recenti delibera-

52  P. Spriano, Storia del partito comunista italiano, vol. 1, 
Torino, Einaudi, 1967, p. 78.
53  B. F., Antologia..., p. 279.
54  Ibidem, pag. 36-37.
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ti del secondo congresso dell’Internazionale Comunista 
(le note ventuno condizioni che prevedevano tra l’altro 
il mutamento del nome del partito in Partito Comuni-
sta e l’espulsione dei riformisti) nel corso del quale la 
polemica sulle modalità della formazione del nuovo 
partito italiano è stata molto accesa tra Lenin e Serrati, 
che ha difeso una ormai impossibile unità del partito. 
Ed è proprio nei confronti dell’unitarismo serratiano che 
più violenti saranno gli strali della polemica comunista 
come ricorderà Togliatti: “Serrati, noi lo odiavamo … 
l’ostacolo principale era il centrismo serratiano”55. Nel 
1926, ormai comunista e sul punto di morire, Serrati, 
che pure Fortichiari ricorda come “sempre leale”, farà 
peraltro un’amara e dolorosa autocritica delle sue posi-
zioni unitarie fino a Livorno, qualificandole come “unico 
grande errore” della sua vita.

La neocostituita frazione comunista, all’interno della 
quale resta comunque in piedi la preesistente rete orga-
nizzata intorno al Soviet bordighiano, decide di fissare 
la propria sede centrale a Bologna, potendo contare tra 
l’altro sull’appoggio di Ercole Bucco, segretario della lo-
cale CdL e aderente alla frazione. Per assolvere alle sue 
nuove responsabilità Fortichiari si dimette dagli incari-
chi ricoperti a Milano e si trasferisce a Bologna insieme 
a Bombacci, che dovrà dirigere il nuovo giornale della 
frazione, Il Comunista. Ma in seguito a ripetuti scontri tra 
militanti operai e fascisti che tentano di occupare la CdL 
è necessario trasferire la sede a Imola, che Fortichiari 
raggiunge nottetempo per sfuggire alle aggressioni 
squadriste e dove lavorerà d’ora in poi sotto la prote-
zione di squadre armate. Bombacci, temendo per la 
propria incolumità, si è trasferito a Roma, e Fortichiari 
contatta allora Bordiga per sostituirlo alla direzione de 
Il Comunista che comincia così a essere diffuso in tutta 
Italia.

In vista del congresso socialista previsto per il 
gennaio del 1921 a Livorno, i comunisti decidono di 
prepararvisi organizzando in novembre un convegno 
nazionale ad Imola. Anima dell’organizzazione del 
convegno, che in un certo senso è la “costituente del 
PcdI”, è Bordiga, che coadiuvato da Fortichiari passa 
notti intere a tavolino per gettare le basi organizzative 
e teoriche della frazione. Nel corso del convegno non 
mancano momenti di tensione dovuti ai tentativi di 
alcuni (Marabini, Graziadei) di gettare un ultimo ponte 
verso gli “unitari” di Serrati, o alla richiesta avanzata da 
altri (Salvatori) che gli astensionisti bordighiani sciolga-
no la propria struttura organizzativa. A sedare gli animi, 
come ricorderà Fortichiari stesso, sarà un intervento di 
Gramsci, “il quale, evitando richiami alle sue personali 
convinzioni, raccomandò concordia”56. La decisione è 
ormai presa, qualunque sarà la maggiorana espressa dal 
prossimo congresso socialista, verrà comunque fondato 

55  Cit. in P. Spriano, op. cit.,  p. 86.
56  B. F., Antologia..., op. cit., p. 286.

il PCdI. Su questo punto decisivo tuttavia, A. Zanetta, già 
ricordata come vicina a Serrati nel congresso di Bologna 
del ‘19, non concorda. Al congresso di Livorno non 
seguirà Fortichiari e Repossi, ma aspetterà il 1924 per 
entrare nel PCdI assieme ai “ terzini” seguaci di Serrati.

E a Livorno si consuma l’ultimo capitolo della 
vicenda: un avvenimento “drammatico per migliaia e 
migliaia di compagni … nessuno assisteva indifferente 
o strafottente a uno scontro atteso, inevitabile, profon-
do, traumatico”. Fortichiari si sente “commosso, intima-
mente turbato”, prevedendo la conclusione, “sebbene 
fermo e convinto”. Non può non ricordare l’iscrizione al 
PSI in ancor giovane età sulle orme del padre, ma ritiene 
che si debba avanzare senza incertezze e rimpianti. La 
scissione non è solo un momento liberatorio, quindi, ma 
soprattutto un momento di chiarificazione necessario a 
dissipare equivoci che si sono troppo a lungo trascinati 
a proposito dei rapporti con l’Internazionale e dei com-
piti e della natura del partito.

Quando la mattina del 21 gennaio 1921 i delegati 
del congresso del PSI che hanno votato la mozione 
comunista si riuniscono al teatro San Marco, Fortichiari 
li raggiunge portando con sé gli elenchi degli aderenti 
che non ha cessato di raccogliere nel corso dello svol-
gimento dei lavori, e sarà a lui che toccherà, su incarico 
di Bordiga, di pronunciare il discorso che annuncia 
la costituzione del partito comunista e di esporne il 
programma in dieci punti. Lo stesso Fortichiari e con 
lui Repossi saranno eletti poi nel Comitato Centrale e 
faranno entrambi parte del primo Comitato Esecutivo, 
composto di cinque membri. La sede dell’Esecutivo sarà 
fissata a Milano.

L’apporto della sinistra milanese alla nascita del 
Partito Comunista è perciò notevole e qualitativamente 
importante anche se, come ricordato da Leo Valiani, 
troppo spesso trascurato57. Il suo processo di eman-
cipazione dal massimalismo inizia con lo scoppio del 
conflitto e con il rifiuto del possibilismo espresso allora 
con la formula “né aderire né sabotare”. E pur nella di-
versificazione delle specificità storiche nazionali, come 
osserva Mirella Mingardo, non è impossibile trovare, 
attraverso la lotta contro la guerra e insieme contro 
i pilastri del sistema sociale, un legame tra le sinistre 
radicali europee che porterà i milanesi sulla strada 
dell’Internazionale e di Livorno.

57  L. Valiani, Questioni di storia del socialismo, Torino, Ei-
naudi, 1975, p. 102.
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venienti dai  più diversi canali; una parte dall’Unghe-
ria, paese in cui dopo la sconfitta della rivoluzione è 
relativamente facile, disponendo di fondi, procurarsi 
pistole e fucili; ci sono poi i depositi abbandonati 
alla fine della guerra dall’esercito austroungarico 
e infine si ricorre talvolta anche agli ambienti della 
“mala”: pagando, nella zona di piazza Vetra, uno dei 
“santuari” della malavita milanese, si può trovare di 
tutto61. La polizia, pur rallentando e ostacolando l’ar-
mamento del partito, con l’arresto di più responsabili 
locali e nazionali e la scoperta di alcuni depositi62, 
non riesce tuttavia a intaccare seriamente l’attività 
dell’Ufficio I, né tantomeno a mettere le mani sul suo 
responsabile, anche se, pare, ben presto arriva a sco-
prirne l’identità. A questo proposito Guido Palazzolo, 
nel suo saggio dedicato all’apparato illegale afferma, 
in contrasto con le memorie di Fortichiari, che il 
questore di Roma grazie al sequestro di documenti 
importanti trovati addosso a comunisti arrestati, si 
dice assolutamente certo che “Loris” e Fortichiari si-
ano la stesa persona63; al di là di questo occorre però 
sottolineare il fatto che la polizia non ha mai avuto 
prove certe  per incarcerarlo e condannarlo, finché 
ha fatto parte della direzione del PCdI: perché questo 
avvenga bisognerà aspettare che il partito passi nelle 
mani del “nuovo gruppo dirigente” gramsciano. Ma 
andiamo con ordine.

Uno dei primi ostacoli politici che il partito 
comunista deve superare è quello degli “Arditi del 
Popolo”, formazioni paramilitari che si prefiggono 
di combattere militarmente, appunto, il fascismo. 
Costituiti in buona parte da ex combattenti e animati 
dalla volontà di fronteggiare la violenza fascista per 
il ristabilimento della legalità, inizialmente attrag-
gono militanti comunisti, ma la direzione del PcdI, 
attraverso Fortichiari, si preoccupa immediatamente 
di prendere le distanze da un’organizzazione che ha 
tra le sue finalità esplicite quella di voler essere al di 
sopra dei partiti e quella, come si è detto, di ristabilire 
le garanzie della “democrazia borghese”. Sull’episo-
dio degli “Arditi del Popolo” la storiografia ufficiale 
del PCI si è abbondantemente sbizzarrita, trovandovi 
un’ulteriore conferma del carattere settario e nul-
listico della direzione bordighiana. In realtà, come 
attestano i documenti dell’epoca e Fortichiari stesso 
in più di un’occasione, nel partito non ci sono in 
quel momento divisioni nel valutare negativamente 
quell’esperienza. “la leggenda dell’intransigenza 

61  B. F., Comunismo e..., op. cit., pag. 147-148.
62  G. Palazzolo, L’apparato illegale del PCd’I nel 1921-
1922 e la lotta contro il fascismo, Rivista Storica del 
Socialismo, n.29, settembre-dicembre 1966, pag. 
100-101.
63  Ibidem, p. 123.

Seconda Parte

Immediatamente dopo la costituzione del 
partito, tutta l’organizzazione si impegna in un 

lavoro frenetico e intensissimo e a Fortichiari, 
come membro dell’Esecutivo, viene affidato l’in-

carico di creare dal nulla una struttura illegale più 
che mai necessaria perché l’apparato statale non 

perde tempo nel mettere sotto stretto controllo il 
nuovo partito, senza contare che la reazione fascista 

cresce di giorno in giorno parallelamente al riflusso 
delle grandi lotte operaie. Nasce così l’Ufficio I diretto 
da “Loris”, pseudonimo scelto da Fortichiari, che 

risponde per la scelta dei suoi collaboratori unicamente 
a Bordiga58. L’ufficio illegale ha sede a Milano, anche se 
il suo dirigente rimane per qualche settimana a Livorno, 
perché la città lombarda non offre ancora sufficienti ga-
ranzie di sicurezza. Gli stessi militanti del PCdI non hanno 
ancora esperienza di lavoro clandestino, dal momento 
che il PSI, nonostante le proclamate finalità rivoluzionarie, 
non si era mai preoccupato, coerentemente con il suo 
legalitarismo di fondo, di attrezzare un sia pur minimo 
apparato extralegale: solamente durante la guerra, Forti-
chiari era riuscito a organizzare una tipografia clandestina 
che aveva stampato il manifesto di Zimmerwald e altri do-
cumenti antimilitaristi. Il compito che si è assunto è perciò 
estremamente delicato e rischioso, perché l’appartenenza 
al comitato esecutivo ne fa uno dei militanti più sorvegliati 
dalle forze dell’ordine e dei più odiati da tanti “ex”, transitati 
come meteore nella sezione socialista milanese, quando il 
PSI sembrava destinato ad una ascesa irresistibile, e ap-
prodati in seguito al fascismo. Come nel caso di  tanti altri 
“comuni” militanti, una notte anche il suo appartamento è 
assalito da una squadraccia e “Loris” fa appena in tempo a 
fuggire dalla finestra, grazie alla solidarietà degli abitanti 
del caseggiato che si trova in una delle zone proletarie 
di Milano59. Nonostante l’inesperienza iniziale pagata 
con arresti e sequestri di armi e nonostante che Togliatti 
ne dia, a posteriori, un giudizio negativo che Cortesi 
reputerà meschino60, l’Ufficio I lavora a pieno ritmo, 
arricchendosi di esperienze e affinando il suo metodo 
di lavoro: le squadre di azione, gruppi scelti di giovani 
allenati all’uso delle armi, la cui identità è sconosciuta 
agli membri del partito, rispondono efficacemente, 
colpo su colpo, agli attacchi delle camicie nere, 
costringendole più di una volta a umilianti ritirate. 
L’armamento delle squadre comuniste è costituito 
in gran parte di armi leggere e bombe a mano, pro-

58  B. F., Antologia..., op. cit., p. 292.
59  Ibidem, p. 302.
60  P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del parti-
to comunista italiano nel 1923-1924, Roma, Editori Riuniti, 
1962, p. 173. Per il giudizio di Cortesi si veda, L. Cortesi, Pre-
fazione a:  B. F., Comunismo e..., op. cit., p. 13.
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‘bordighista’ nei confronti degli ‘Arditi del Popolo’ è 
stata una maldestra manovra contro la severa politica 
del nostro Partito, manovretta sfruttata dai nostri 
destri impazienti, come i Berti, i Tasca, i quali del resto 
si erano ben guardati dal prendere sul seri i Secondari 
e gli Ambrosini (i capi del movimento, N.d.A.)” 64. L’ 
“intransigenza bordighista” è motivata dal fatto che, 
sintetizzando, un partito che si vuol nato per guidare le 
masse proletarie sulla via rivoluzionaria non può con-
segnare i suoi militanti più decisi ad un’organizzazione 
che invece si propone di difendere i principi di uno 
stato che, anche democratico, per i comunisti è sempre 
espressione del dominio di classe borghese. Nel PCdI 
all’epoca non ci sono quindi né dubbi né dissensi sulla 
condotta da tenere, se mai obiettivo immediato è quello 
di conquistare quei proletari che, stanchi del verbalismo 
massimalista, son entrati nelle file degli ”Arditi”. Questo 
non esclude che più di una volta squadre d’azione e 
“Arditi” abbiano partecipato ad operazioni congiunte 
contro lo squadrismo, conservando ognuna la propria 
autonomia organizzativa e politica, e che lo stesso For-
tichiari, sempre su mandato del C.E., abbia incontrato 
Miglioli e Lussu per concordare azioni comuni65. E per 
chiudere la questione, basta ricordare le barricate di 
Parma dell’agosto 1922, quando il proletariato di quella 
città respinse vittoriosamente oltre quattromila fascisti: 
nella battaglia diretta da Guido Picelli (“Ardito del 
Popolo” entrato poi nel PCdI) combatterono insieme 
comunisti, socialisti, anarchici e senza partito.

Il PCdI intanto deve affrontare non solo la marea 
crescente e congiunta dell’offensiva fascista e della 
repressione governativa, ma, seppure da un versante 
completamente diverso, anche le pressioni dell’Inter-
nazionale che spinge perché si arrivi alla fusione con 
l’ala massimalista del PSI o, almeno, con i cosiddetti 
“terzini”. Queste sollecitazioni sono rinnovate da Clara 
Zetkin nell’ottobre del 1921, quando partecipa in 
qualità di delegata dell’I.C. al congresso socialista. In 
quell’occasione è Fortichiari che si occupa di trovarle un 
rifugio, ovviamente segreto, in una villa presso Milano, 
di accompagnarla all’assemblea e farla poi uscire un po’ 

64  B. F.,  Antologia..., op. cit., p. 304.
65  “Quello che interessava il C.E. e soprattutto Bordiga era 
di conservare la fisionomia politica degli organi di partito, 
che non dovevano essere inquinati da accostamenti e da 
avvicinamenti. Su questo punto eravamo intransigenti, 
ma per quel che riguarda l’azione concreta noi potevamo 
avere contatti con altri elementi che si presentassero di-
sposti. Io per esempio sono stato ricercato da Miglioli .... 
Dopo il delitto Matteotti, quando noi eravamo del pare-
re che si potesse scendere in piazza sul serio, ho avuto un 
contatto con Lussu, che era già passato attraverso Bordi-
ga, perché altrimenti da me non sarebbe venuto.”,  B. F., 
Comunismo..., op. cit., p. 147.

fortunosamente dalla sala, lasciando con un palmo di 
naso i “questurini” addetti alla sorveglianza66.

Se i dissensi con l’Internazionale non vengono 
superati, i rapporti reciproci rimangono ancora su un 
piano di correttezza, anche se per poco: bisognerà 
aspettare il 1923 per assistere ai primi decisi segnali del 
mutamento di rotta che lentamente si va imponendo 
nel “Partito mondiale della rivoluzione”, e del quale la 
sostituzione dei vertici del PCdI sarà una delle manife-
stazioni. Gli organi direttivi e la linea politica del partito 
sono pienamente confermati al secondo congresso che 
si svolge a Roma nel marzo del 1922 e le tesi approvate 
(dette appunto “Tesi di Roma”) sono considerate da 
Fortichiari come una delle più alte espressioni teoriche 
del movimento comunista internazionale;  ma il vento a 
poco a poco sta cambiando o, per meglio dire, il vento 
del riflusso delle lotte operaie sta rafforzandosi in Italia 
come ovunque, facendo sentire i suoi effetti anche (e 
non può essere diversamente) nel seno del partito 
russo, stremato da prove durissime e dalla mancanza di 
Lenin colpito dalla malattia. In Italia, il fascismo ormai 
al potere  sferra un duro colpo al partito comunista 
con l’arresto, nel febbraio del 1923 di Bordiga, Grieco, 
Berti, Gnudi e altri militanti. “Loris” riesce a sottrarsi alla 
retata perché si trova a Milano e viene preavvertito con 
un telegramma del pericolo incombente; già il mese 
precedente d’altra parte era sfuggito fortunosamente 
all’arresto mentre si trovava in un’osteria di Trastevere 
gestita da un militante dell’apparato illegale67.

È a questo punto che Zinoviev, presidente dell’I.C., 
interviene - e secondo Fortichiari su “istigazione” di 
Gramsci che in quel periodo si trovava a Mosca68 - per 
imporre un nuovo esecutivo nominandovi Togliatti e 
Scoccimarro, dando così il via al processo di mutamento 
genetico del partito di Livorno. “Loris”, che preceden-
temente aveva sconsigliato il trasferimento della sede 
nazionale a Roma, in quanto, a suo avviso, la città 
offriva meno garanzie di Milano69, si dà alla latitanza, 
pur continuando a dirigere l’Uffici I, fino a quando 
non è designato a far parte della delegazione italiana 
all’Esecutivo Allargato dell’I.C. che si tiene a Mosca 
nel giugno del 1923. Là, tra gli italiani, è l’unico, con 
Repossi, anch’egli a Mosca per il congresso sindacale, 
che si oppone alla fusione con i “terzini”, nonostante 
le pressioni in tal senso di Lunaciarsky, del quale ha 
un’impressione negativa, e di Zinoviev, rifiutando anche 
le proposte che gli fa quest’ultimo di passare qualche 
mese di vacanza in Crimea e soprattutto di entrare a far 
parte del nuovo C.E. del PCdI70. Accettando, avrebbe 
avallato una prassi politico-amministrativa, cioè la 

66  Ibidem, p. 144.
67  B. F.,  Antologia..., op. cit., p. 306.
68  Ibidem, pag. 304-305.
69  Ibidem, p. 308.
70  Ibidem, pag. 310-311.
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sostituzione dei vertici del partito in mancanza di un di-
battito congressuale, che mal si conciliava con la natura 
e i fini di un partito rivoluzionario. Di conseguenza, per 
non compromettere la Sinistra del partito e se stesso, 
rimette il suo incarico. Che le cose stiano cambiando lo 
avverte fin dall’arrivo nella capitale sovietica, quando 
percepisce il clima ostile nei confronti di Trotsky e in 
genere verso le correnti di sinistra dell’Internazionale; 
anche e specialmente in Gramsci, Fortichiari sente una 
non ben definita ostilità politica nei suoi confronti. Nel 
rientrare clandestinamente in Italia, viaggia in treno fino 
a Berlino con Andreu Nin, il futuro dirigente del POUM, 
assassinato da agenti staliniani nelle tragiche giornate 
del maggio 1937 a Barcellona71; ma il suo soggiorno in 
Italia è di breve durata, dato che nel settembre dello 
stesso anno espatria di nuovo, consigliato da Bordiga, 
ancora in carcere, il quale teme che una eventuale 
cattura del responsabile del settore clandestino possa 
ritardare il processo che lo attende e che poi manderà 
assolti, salvo uno, i comunisti arrestati. Questa volta 
Fortichiari va a Vienna attraverso la Svizzera, ma, man-
cando l’appuntamento con Gramsci, trova un alloggio 
di fortuna, fino a quando, il mattino seguente, si reca 
presso l’unico recapito sicuro: la sede dalla Rote Fahne, 
il quotidiano del PC austriaco. Lì lo mettono a contatto 
con Gramsci e anche grazie alle confidenze della guar-
dia del corpo di questi, Codevilla, un comunista fuggito 
dall’Italia grazie all’Ufficio I, ha la conferma che Gramsci 
sta lavorando attivamente per imporre al partito 
italiano la linea politica dell’Internazionale, cioè, prima 
di tutto, la fusione coi “terzini”; altra certezza, estrema-
mente sgradevole, è che si sta imponendo come modo 
di agire corrente una prassi autoritaria e burocratica in 
luogo di una lotta politica sia pure aspra, ma aperta. Le 
discussioni tra Gramsci e Fortichiari lasciano entrambi 
fedeli alle proprie convinzioni, contribuendo piuttosto 
ad un rafforzamento delle stesse.

Nel periodo di Natale del 1923 viene richiamato in 
Italia per la preparazione delle elezioni politiche della 
primavera seguente e il rientro avviene in condizioni 
difficoltose, dovendo superare le Alpi privo di vestiti e 
attrezzatura da montagna, cosa che suscita naturalmen-
te il disappunto, per non dire altro, dei contrabbandieri 
che gli fanno da guida72. Una volta rientrato, riallaccia 
immediatamente i rapporti con i compagni della Si-
nistra e in particolare con Bordiga, che gli consiglia di 
accettare la candidatura al parlamento che il partito 
ha proposto a lui e a Repossi, per non creare ulteriori 
tensioni con la Centrale (così veniva comunemente 
chiamato il C.E.) e non dare il pretesto di prendere prov-
vedimenti disciplinari nei loro confronti73.

71  Ibidem, p. 311. A questo proposito F. non manca di 
esprimere un giudizio assai negativo su Luigi Longo.
72  Ibidem, p. 315.
73  Ibidem, p. 315.

Come è noto, in occasione delle elezioni dell’aprile 
1924, il partito comunista presenta liste di “Unità Pro-
letaria” comprendenti anche i fuorusciti dal PSI, i quali, 
nel frattempo, avevano raggiunto i comunisti portando, 
a giudizio di Fortichiari e della Sinistra, tutto il peso 
negativo del vecchio massimalismo parolaio, aggravato 
dal fatto che i nuovi venuti, estranei, per non dire ostili, 
allo spirito di Livorno, si accostano ad un partito che 
ormai risente in maniera negativa dell’influenza di 
un’Internazionale che ha già mosso i primi passi del pro-
cesso degenerativo74. Nonostante le violenze fasciste e 
nonostante non abbiano svolto propaganda elettorale, 
Fortichiari, Repossi e altri esponenti della Sinistra come 
Onorato Damen (fondatore nel 1943 del Partito Comu-
nista Internazionalista) vengono eletti deputati, anche 
se non è rientrata la loro opposizione alla Centrale, addi-
rittura superando in preferenze i candidati preferenziali 
del partito. 

La denuncia da parte di Matteotti del clima in cui si 
sono svolte le elezioni ne provoca l’assassinio su ordine 
di Mussolini; ma il gesto tanto clamoroso genera una 
gravissima crisi in seno al fascismo, colpito da un’ondata 
possente di indignazione popolare.  In questo frangen-
te la nuova direzione  “centrista” del PCdI deve per la 
prima volta affrontare una situazione non più stagnante 
ma finalmente in movimento e che, soprattutto, vede il 
proletariato intero aspettare ansiosamente un segnale 
di azione decisa contro il fascismo che venga dai partiti   
della sinistra e, in primo luogo, dai comunisti. Manife-
stazioni, scioperi spesso spontanei scoppiano un po’ 
ovunque, ma il partito, a giudizio di Fortichiari, viene 
meno ai suoi compiti rivoluzionari impantanandosi 
nell’Aventino, lasciando così a poco a poco svanire la 
possibilità di agganciarsi alla acuta collera delle masse. 
“L’Aventino è un atto frenante, un controvapore liberale 
democratico, una chiamata in funzione pompieristica 
della burocrazia sindacale. (La CGL rifiuta di proclamare 
lo sciopero generale). O si ha il coraggio di di saltare 
questi ostacoli facendo appello diretto alle masse 
operaie, le quali non aspettano altro, o si incoraggia il 
potere fascista, quasi disgregato, a ritrovarsi e a resistere 
... La tiritera Aventino sì, Aventino no, continua diversi 
giorni con effetto defatigante per le nostre avanguar-
die, deludente per le masse popolari. La manovra 
liberale democratica, socialdemocratica, monarchica 
consiste nel menare il can per l’aia”. A distanza di anni 
Fortichiari scriverà queste dure parole riconfermando il 
giudizio che già nel ‘24 si era formato avendo vissuto in 
prima persona quel drammatico periodo. Sconcertando 
ancora di più le masse, “il governo dell’URSS e Mussolini 
si scambiano cortesie con pretesti commerciali”, data da 
questo periodo infatti l’allacciamento di relazioni diplo-
matiche tra la Russia sovietica e l’Italia fascista; alla fine 

74  Ibidem, p. 317.
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l’Esecutivo decide, anche su pressione della sinistra, di 
abbandonare l’Aventino, “del resto ormai fallito … e … 
fa rientrare (in parlamento ) il solo Repossi per leggere 
un documento di denuncia e sfida. È un gesto audace, 
ma qualche maligno ha insinuato che un’aggressione 
fascista al solo nostro Luigino sarebbe stata la manna 
politica...”75.

Prima della crisi Matteotti, ha avuto luogo la con-
ferenza clandestina di Como, tenutasi in maggio, che 
ancora una volta vede la netta prevalenza della Sinistra, 
la quale, però, non può incidere sulla linea politica per-
ché la conferenza ha uno scopo unicamente consultivo, 
in vista della preparazione del quinto congresso dell’IC. 
La riunione vede alla fine schierarsi quattro segretari 
interregionali su cinque, trentacinque segretari federali 
su quarantaquattro a favore delle tesi  presentate da 
Bordiga, Grieco, Repossi e Fortichiari e, se è consentita 
una nota di interesse locale, anche la federazione di 
Reggio Emilia si pronuncia a favore di quelle tesi76. Una 
così ampia e inequivocabile adesione alle posizioni 
dell’Esecutivo originario ha luogo nonostante le ma-
novre sempre più pesanti da parte dell’IC nei confronti 
degli oppositori, per far sì che accettino il nuovo indi-
rizzo. Un esempio: in quel periodo Repossi e Fortichiari, 
assieme al “paraninfo Terracini”77, sono convocati da 
Humbert-Droz, inviato dell’Internazionale, che tenta di 
convincerli ad accettare la fusione coi “terzini” e a rico-
prire posti di responsabilità nel partito, ma si scontra 
con il loro rifiuto.

Il 1924 segna una svolta drammatica in seno al mo-
vimento comunista internazionale: in gennaio muore 
Lenin e nel partito russo si scatena la lotta tra la “troika” 
Zinoviev-Kamenev-Stalin da una parte e l’opposizione 
di sinistra rappresentata da Trotsky, dall’altra; uno dei 
motivi di maggiore attrito verte sulla “bolscevizzazione” 
ossia, in sintesi, 1) l’allargamento della base di recluta-
mento a una massa di persone pur prive di preparazio-
ne politica marxista e sovente attratta dal partito più 
per i vantaggi che la tessera può dare e quindi priva di 
sincero slancio rivoluzionario; 2) l’imposizione di metodi 
burocratici e autoritari contrabbandati con la formula 
del “leninismo” coniata da Zinoviev, che nasconde 
nient’altro che l’accettazione passiva di una disciplina 
meccanica che soffoca ogni dibattito politico; 3) la 
strumentalizzazione dell’IC (e quindi dei partiti ad essa 
affiliati) ai fini della politica dello stato russo e a scapito 
degli interessi dell’insieme del movimento comunista. 

Su queste ed altre questioni Trotsky interviene col 

75  Le citazioni precedenti sono tratte da B. F., Antolo-
gia..,  op. cit., p. 321.
76  Il partito decapitato. La sostituzione del gruppo diri-
gente del P.C.d’It. (1923-1924), Milano, Edizioni L’Interna-
zionale, 1988, p. 167.
77  B. F., Antologia..., op. cit., p. 312.

saggio “Le lezioni dell’Ottobre”78, contro il quale si 
scagliano non solo la “troika”, ma buona parte dell’In-
ternazionale tranne alcune correnti di sinistra tra cui 
quella italiana. Nasce così, per la prima volta, l’equazio-
ne trotskysmo=bordighismo, accusa infamante lanciata 
successivamente contro gli oppositori di Stalin.

In realtà, la sinistra italiana, pur appoggiando l’op-
posizione russa su queste specifiche questioni, su altre, 
non meno importanti, si era trovata (e si troverà) in 
disaccordo con il fondatore dell’Armata Rossa.

Anche all’interno del partito italiano la “bolsceviz-
zazione” è il pretesto per l’attacco decisivo contro la 
Sinistra che, tra l’altro, si oppone alla riorganizzazione 
del partito sulla base di cellule di fabbrica in luogo della 
preesistente struttura territoriale, perché considera 
dannoso tale modo di organizzazione che corre il rischio 
di portare a una separazione del corpo operaio dal resto 
della classe, aumentando i rischi di “aziendalizzazione” 
del partito e facilitando una burocratizzazione del ver-
tice. Forte dell’appoggio dell’IC, la Centrale, identificata 
principalmente nella figura di Gramsci, utilizza “la carica 
dirigente per sgretolare e sostituire i quadri federali 
inaccetti. Ricorre stabilmente alle nomine dall’alto. 
Impiega la minaccia di espulsione. Rimette l’iniziativa 
del partito ai funzionari”79. Le federazioni sono così si-
stematicamente e progressivamente riorganizzate cioè 
sconvolte, con la sostituzione dei quadri direttivi che 
non si sottomettono ai nuovi deliberati, come avviene 
anche nel caso della federazione reggiana80. Inoltre, 
le sostituzioni hanno luogo con elementi provenienti 
dalle file dei “terzini”. Questa prima fase “culmina con la 
destituzione di Bruno Fortichiari da segretario federale 
e del comitato federale di Milano”81, carica che aveva 
assunto nel maggio del 1924. L’accusa è di frazionismo, 
perché nel marzo del ‘25 invita Bordiga a Milano a 
tenere una conferenza sulle classi medie all’Università 
Proletaria; la conferenza si trasforma immediatamente 
in una manifestazione allo stesso tempo contro il 
fascismo e a favore della Sinistra del partito: all’uscita 
dalla sala, Bordiga viene acclamato da oltre quattromila 
persone e la sera sfilano davanti a lui giovani militanti 
del partito in assetto di combattimento senza che né i 
fascisti né la Centrale possano impedirlo82. La rimozione, 
clamorosa, di Fortichiari indicato come promotore del 
corteo serale, reputato manifestazione frazionistica, è 
l’atto che spinge alcuni esponenti della Sinistra a creare 
il Comitato d’Intesa.

78  Sta in AA. VV: “La rivoluzione permanente” e il sociali-
smo in un paese solo, Roma, Editori Riuniti, 1963.
79  La liquidazione  della Sinistra del P.C.d’It. (1925), Mila-
no, Edizioni L’Internazionale, 1991, p. 18.
80  F. Bellini – G. Galli, Storia del partito comunista italia-
no, Milano, Schwarz, 1953, pag. 182-183.
81  La liquidazione..., op. cit., pag. 18.
82  Ibidem, pag. 27-28.
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L’iniziativa è promossa da Damen, Repossi e 
Fortichiari, ai quali si aggiungono immediatamente 
Lanfranchi, Girone, C. Venegoni, Manfredi, Grossi, 
Della Lucia, Perrone e Gullo; suo obiettivo è quello di 
creare un organo che coordini i compagni in dissenso 
con l’Esecutivo in vista del terzo congresso dato come 
imminente. Contrariamente a quanto a lungo sostenuto 
da certa storiografia, Bordiga entra solo in un secondo 
tempo, e di malavoglia, nel Comitato, inaugurando l’at-
teggiamento che lo caratterizzerà nei mesi e negli anni 
successivi teso in primo luogo a cercare di evitare una 
rottura radicale con l’Internazionale e poi rinunciare 
alla militanza attiva nelle file della Frazione di Sinistra 
organizzata all’estero dai compagni che si riconoscono 
nelle sue posizioni, giudicando la situazione assoluta-
mente impermeabile a ogni altra attività che non sia di 
approfondimento teorico delle cause del processo con-
trorivoluzionario: “La costituzione del Comitato d’Intesa 
è avvenuta a Milano per iniziativa di un piccolo gruppo 
di compagni della sinistra all’infuori e all’insaputa di 
Bordiga anche se a questo compagno si dovrà poi la 
stesura della maggior parte dei documenti pubblicati e 
diffusi in nome del Comitato d’Intesa, alla cui iniziativa 
Bordiga si è allineato solo in un secondo tempo e senza 
troppo entusiasmo”83, così ricostruirà gli avvenimenti 
uno dei protagonisti principali, Onorato Damen. 

La prima riunione importante si tiene però proprio 
a Napoli, a casa di Bordiga, e vi partecipano “i più qua-
lificati rappresentanti dell’apparato organizzativo del 
partito”, tra cui Dozza e Secchia. La proposta avanzata 
da alcuni di utilizzare fondi del partito da essi ammini-
strati per sostenere il Comitato viene però respinta da 
Bordiga e Damen che la giudicano frazionistica e diso-
nesta. Di lì a poco, però, Gramsci convoca i funzionari 
che hanno partecipato alla riunione e con la minaccia 
della sospensione dall’incarico e dallo stipendio, come 
ricorderà Damen “si ebbe la conseguente vergognosa 
capitolazione di tutti, diciamo tutti”84. La circolare uffi-
ciale della convocazione del Comitato d’Intesa è datata 
1 giugno 1925, ma già il mese seguente Humbert-Droz 
riunisce a Milano Damen, Fortichiari, Lanfranchi, Repos-
si intimando loro di sciogliere il Comitato, pena l’espul-
sione. La Sinistra, per non incorrere in questa sanzione, 
decide di obbedire, ma in tale modo cade, secondo la 
valutazione che ne darà, l’ultima barriera che si oppone 
al dilagare dello stalinismo dentro il partito italiano. A 
questo proposito, Fortichiari, nella citata intervista a 
Cortesi, giudica negativamente l’atteggiamento di Bor-
diga, che pur contro le sue intenzioni avrebbe favorito la 
politica della Centrale: “Allora però Bordiga ci ha voltato 
le spalle, non perché avesse preoccupazioni personali 
ma perché era convinto che quello era il metodo per 

83  O. Damen, Gramsci tra marxismo e idealismo, Milano, 
Edizioni Prometeo, 1988, p. 111.
84  Ibidem, p. 111.

farci del tutto eliminare dal partito … Ci siamo sciolti 
noi quando abbiamo capito che ci mancava l’adesione 
di Bordiga il che voleva dire la mobilitazione di una 
buona parte dei compagni che lo seguivano. Abbiamo 
preferito scioglierci invece di affrontare la questione e lì 
forse è stato il nostro errore”85. In Fortichiari, infatti, non 
c’è assolutamente posto per l’illusione, coltivata da Bor-
diga, che ci siano ancora spazi, seppur minimi, per poter 
agire dentro l’Internazionale in vista di un suo recupero: 
per essi, al contrario, almeno secondo la testimonianza 
di Fortichiari, si era consumata una rottura insanabile86. 
D’altra parte, da quel momento, per la Sinistra non c’è 
più alcuna possibilità di operare efficacemente all’in-
terno del partito, perché ai suoi militanti viene vietata 
l’organizzazione di riunioni che mettano in discussione 
le tesi congressuali e nelle quali vengano formulate 
anche le tesi della Sinistra stessa, mentre su l’Unità gli 
interventi di Bordiga o di altri o non vengono pubblicati 
o pubblicati in ritardo rispetto alle questioni dibattute, e 
sempre preceduti da commenti fortemente denigratori.

Ci si avvia così verso il terzo congresso nel pieno di 
una campagna che la Sinistra definisce terroristica; non 
solo, ma per eliminare ogni dubbio sull’esito finale del 
congresso, viene deciso che si tenga a Lione, fuori dal 
territorio nazionale dunque, con il pretesto che in Italia 
manca la sicurezza necessaria. Fortichiari invece, ancora 
responsabile dell’Ufficio I, (si dimetterà qualche mese 
prima del congresso) dà le necessarie assicurazioni 
in merito, ma la Direzione rifiuta, ritenendo più facile 
“filtrare” i delegati che dovranno raggiungere clandesti-
namente la Francia87. Stando così le cose e impiegando 
sistemi giudicati apertamente truffaldini dalla Sinistra, 
per esempio i voti  dei delegati non presenti vengono 
amministrativamente attribuiti alla Centrale, la “dire-
zione centrista” si assicura la maggioranza assoluta nel 
partito portando a termine quella che Fortichiari ritiene 
una “mutazione genetica” del partito nato a Livorno, in 
tutti i più importanti aspetti che lo hanno caratteriz-
zato: linea politica, metodi di lavoro, uomini (e donne, 
ovviamente)88. Tutto questo, inoltre, porterà, di lì a 
poco, alla catastrofe tutta l’organizzazione; la direzione, 
sopravvalutando le possibilità di azione legale, dopo 
la proclamazione delle leggi eccezionali del 31 ottobre 
1926, di fatto manda i quadri dirigenti allo sbaraglio e 
tra questi i componenti del gruppo parlamentare, per-
ché convinta che Mussolini non oserà violare l’immu-
nità parlamentare. Fortichiari, con altri, si oppone alla 
proclamazione dello sciopero generale politico contro 
l’imperversare delle violenze squadristiche, perché ne 
prevede il fallimento, ma per “disciplina cretina” si reca 
egualmente a Milano insieme a Repossi: “A Milano essi 

85  B. F., Comunismo..., op. cit., pag. 153-154.
86  Ibidem, p. 154.
87  B. F., Antologia..., op. cit., p. 67.
88  B. F., Comunismo..., op. cit., p. 156.
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erano attesi dalla polizia … a poca distanza dalla ferro-
via vennero arrestati e condotti alla sede della questura. 
Qui ricevettero comunicazione ‘legale’ della decisione 
‘legale’ del Parlamento che toglieva ai deputati anti-
fascisti l’immunità parlamentare. Vennero perquisiti e 
portata al carcere di San Vittore. La fiducia di Gramsci 
nella legalità aveva ricevuto piena soddisfazione”89. 
In carcere subisce un trattamento più duro degli altri 
arrestati, forse perché ci si vuole vendicare dell’ex capo 
dell’Ufficio I, mai colto in flagrante, e dopo pochi mesi 
viene condannato a cinque anni di confino a Tito di 
Potenza, dove vive praticamente isolato dal mondo e 
in estrema povertà. Proprio mentre sta progettando 
la fuga, contando di appoggiarsi ad un “irregolare” del 
posto, arriva l’ordine di trasferimento a Lipari. Durante il 
viaggio, viene fatto sostare in carcere a Napoli, dove ha 
la sorpresa di incontrare  Gramsci; i due si abbracciano 
affettuosamente e parlano per circa due ore, perché 
Fortichiari, nonostante il forte dissenso che li separa, è 
tuttavia convinto che il dirigente sardo abbia agito in 
modo tutto sommato disinteressato, coerentemente 
con le proprie opinioni politiche. Concessione che non 
è disposto a fare ad altri, per esempio, a Berti, un tempo 
strettamente legato a Bordiga,: “E’ stato il primo, anche 
in modo lercio, canagliesco, a colpire Bordiga sino al 
punto di insinuare che fosse un agente della questura, 
un fascistoide.”90. 

Giunto a Lipari, però vi rimane poco: per motivi di 
salute, sofferente di tubercolosi, è riportato a Milano, 
rimesso in libertà vigilata ma sottoposto a strettissima 
sorveglianza. Non avendo di che vivere ed avendo 
inoltre l’obbligo di lavorare per poter dare sempre 
riferimenti sicuri alla polizia, si improvvisa venditore 
ambulante di cravatte, confezionate dalla moglie Gina, 
e di lucido da scarpe. Questa attività gli permette di 
avere saltuari e frettolosi contatti con qualche compa-
gno in libertà, sufficienti però  per essere processato per 
direttissima, sospettato di lavorare alla riorganizzazione 
clandestina del partito. In realtà non si è trattato di 
contati ufficiali, salvo quello con Paolo Ravazzoli, il 
quale, nel 1927, poche settimane dopo il suo rientro 
nella capitale lombarda, lo contatta per sondarne le 
opinioni. Trovandolo ancora decisamente schierato 
sulle sue posizioni di sempre, ogni collegamento con 
il partito viene reciso, anche in seguito al suo rifiuto di 
scrivere per il Centro Estero rapporti informativi sulla 
situazione italiana, nonostante gli venga garantita una 
retribuzione per questo compito91. 

A risollevare, almeno in parte, le sue condizioni 
economiche, arriva l’assunzione, nel 1928, presso la 
rappresentanza commerciale sovietica a Milano dove 
sostituirà Lanfranchi. L’assunzione avviene per l’inte-

89  B. F., Antologia..., op. cit., p. 91.
90  B. F., Comunismo..., op. cit., p. 142.
91  B. F., Antologia..., op. cit., p. 335.

ressamento spontaneo di alcuni compagni che già 
vi lavorano e in particolare di Graziadei, ex deputato 
comunista, avvocato e consulente legale della rap-
presentanza stessa. Nel corso della sua permanenza 
ha modo, tra l’altro, di conoscere per motivi di lavoro 
alcuni importanti esponenti del mondo industriale 
italiano, tra cui Pirelli e Marzotto, ma il lavoro si rivela 
di breve durata, perché un giorno improvvisamente 
viene licenziato senza che gli venga fornita alcuna 
spiegazione, avvertendo inoltre , una decisa ostilità 
nei suoi confronti, della quale non riesce a compren-
dere i motivi. Li conoscerà, quasi per caso, alcuni mesi 
dopo, ricevendo da un compagno l’informazione che 
la sua assunzione era stata decisa personalmente da 
Kamenev,  allora ambasciatore a Roma. Quando il 
vecchio dirigente bolscevico sarà richiamato in URSS 
su ordine di Stalin, verranno variamente colpiti tutti 
coloro che con lui avevano avuto contatti92.

Il licenziamento riapre per “Loris” il capitolo 
miseria, al punto che della sua situazione una sua 
conoscente parla con una ex dirigente della federa-
zione socialista milanese d’anteguerra, passata poi 
per un breve periodo con Mussolini, la quale scrive 
direttamente al capo del fascismo per fargli presente 
le precarie condizioni del suo ex compagno; Mus-
solini risponderà che gli basterebbe una lettera di 
Fortichiari perché tutti i suoi problemi siano risolti, 
ma Fortichiari, naturalmente, non ne fa nulla. 

Finalmente, nel 1929 trova lavoro come impie-
gato presso la ditta di Luigi Scaletti, “antifascista 
viscerale”, che lo favorisce quando la polizia politica 
compie i consueti controlli. Ma il 1929 è anche l’anno 
della sua espulsione dal PCdI che avviene nel mese 
di giugno. Qualche mese prima è stato avvicinato da 
un giovane emissario del partito che, dopo averlo 
convocato in “luogo privato”, lo sottopone a un 
lungo “esame” che tocca le più importanti questioni 
del movimento comunista: “In una conversazione 
pacata e apparentemente obiettiva, mi chiese la mia 
opinione sullo stalinismo. Mi espressi apertamente 
basandomi sulle notizie mai smentite dalla stampa.  
Ammisi che, avendone i mezzi, avrei cercato di 
informare i compagni sulle deviazioni dell’IC...mi 
sarei richiamato ai deliberati di Livorno e di Roma, 
per me in tutto validi. Così consideravo valide le tesi 
di Lenin per l’Internazionale. Il mio interlocutore non 
mosse mai obiezione. Accennava, anzi, a un relativo 
consenso.

Qualche settimana dopo lessi sul quotidiano 
fascista Il Popolo d’Italia una corrispondenza da 
Parigi secondo la quale il Centro del P.C. mi espelleva 
(1929) per indegnità politica insieme e Bordiga, 
Repossi, Damen, Della Lucia, Lanfranchi ed altri. Poi 
una comunicazione radio dalla Svizzera confermava 

92  Ibidem, pag. 336-338.
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documenti , firmati prima “Gruppo comunista” e poi 
“Sinistra Comunista”, tra i pochi “contatti” che riescono 
a mantenere, ma i risultati sono comprensibilmente 
molto avari di soddisfazioni immediate. La continuità 
teorico-politica è però mantenuta, tanto è vero che al 
momento della firma del patto Molotov-Ribbentrop 
non sono particolarmente sorpresi da quella che pure, 
per molti militanti del PCdI, anche se stalinizzato, e 
un’unione contro natura. Ne danno infatti una inter-
pretazione che è in linea con la loro impostazione leni-
niana: “L’abbiamo commentato (il patto) nel modo più 
elementare, secondo l’evidenza dei fatti. Praticamente 
sono due imperialismi che si mettono d’accordo per 
fregare gli altri imperialismi. E per noi la questione era 
chiusa”97. La guerra, però, con la sua furia devastatrice 
dividerà quel nucleo di rivoluzionari, non tanto sulle 
scelte ideali, quanto su quelle organizzative, sul come, 
cioè, reagire al massacro di milioni di esseri umani e a 
quello che a loro pare un nuovo 4 agosto 1914, ossia 
ancora una volta il crollo delle organizzazioni operaie di 
fronte a una guerra imperialista.

97  Ibidem, p. 173.

la notizia”93. Negli anni seguenti, mentre il controllo del 
fascismo sulla società si fa più sistematico e oppressivo, 
per Fortichiari, così come per coloro che sono rimasti 
fedeli “ai deliberati di Livorno e di Roma”, le possibilità 
di potersi muovere politicamente sono minime; attorno 
a loro è stato fatto il deserto, additati dal partito come 
traditori trotskysti-bordighisti quando non apertamen-
te assimilati a quinte colonne del regime, vivendo così 
una sorta di doppia clandestinità. 

Gli incontri con i vecchi compagni sono sempre più 
difficili e pericolosi; nel 1930, tramite il fratello Vittorio, 
Paolo Ravazzoli lo contatta per informarlo che Tresso, 
espulso insieme a lui e a Leonetti per trotskysmo, gli 
propone di lavorare per costruire un’opposizione inter-
nazionale allo stalinismo sotto la guida di Trotsky, ma 
Fortichiari rifiuta perché non condivide alcune posizioni 
di “quell’eccellente compagno” e vuole attendere gli 
sviluppi della situazione94. Finalmente, ha notizia di una 
cellula clandestina di elementi di sinistra nei pressi della 
fabbrica dove lavora; superate alcune diffidenze iniziali, 
stabilisce infine un minimo di collegamento. Ma è con 
Lanfranchi e altri compagni come Repossi (col quale 
non si è mai perso completamente di vista nonostante 
difficoltà quasi invalicabili), Della Lucia e Rosolino 
Ferragni, anch’egli come Damen futuro militante del 
PC Internazionalista, che riesce a ritrovare qualcosa che 
assomiglia alla militanza rivoluzionaria, sebbene ridotta 
essenzialmente al dibattito teorico. Lanfranchi infatti, 
ritornato dall’esilio francese, è riuscito a procurarsi la 
rappresentanza di un’importante ditta tedesca di mac-
chine agricole, e ne ha stabilito il magazzino ricambi e 
riparazioni all’estrema periferia della città, in un luogo 
quasi isolato. Là, indisturbati, possono riunirsi e discu-
tere sulla tragica situazione del movimento comunista 
e, più in generale, sugli avvenimenti internazionali, gra-
vidi di una guerra ormai prossima: “La nostra piccola 
conventicola esaminava i fatti e i dati pubblici al lume 
delle nostre conoscenze marxiste e delle esperienze 
leniniste, quelle apprese nel nostro passato non proprio 
remoto, queste conosciute nella nostra militanza nella 
fondazione del P.C. e dell’Internazionale”95. Procurarsi 
materiale che non sia la stampa corrente non è certa-
mente facile, ma ogni tanto riescono per via traverse a 
mettere le mani su qualche numero de Lo Stato Operaio 
o addirittura, per mezzo di contrabbandieri, su Bilan, la 
rivista pubblicata dalla Frazione di sinistra del PCdI a 
Bruxelles e animata da Vercesi, pseudonimo di Ottorino 
Perrone, già appartenente al Comitato d’Intesa96.  Que-
sti sparuti ma tenaci militanti, attenti a captare anche 
il più piccolo segnale di malumore, di insoddisfazione 
nelle file operaie, cercano di far circolare volantini e 

93  Ibidem, p. 340.
94  Ibidem, p. 343.
95  Ibidem, p. 345.
96  B. F., Comunismo..., op. cit., p. 171.
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di zona, quello che lo aveva fatto incon-
trare con Vittorini, mettendosi addirittura 
a disposizione “anche per andare eventual-
mente in montagna”, ottenendo stavolta un 
netto rifiuto e, per di più, il consiglio di starsene 
alla larga dai partigiani, perché “i compagni che 
sono sulle montagne vi considerano dei traditori. 
Quando si parla di Bordiga, di Fortichiari e di 
Repossi rispondono che sono gente da fucilare”100. 
Questo giudizio infamante, diffuso, come sembra, 
tra le file dei militanti del PCI, è frutto prima di 
tutto della furibonda campagna che il partito di 
Togliatti conduce contro tutto ciò che si muove alla 
sua sinistra, ma anche della propaganda fascista, che, 
nel tentativo di denigrare il “comunismo” in versione 
stalinista agli occhi delle masse proletarie, presenta 
i vari gruppi comunisti di sinistra come i veri, onesti 
rappresentanti di un comunismo puro, non asservito al 
fronte alleato. Per esempio, su “La Stampa” del 9 giugno 
1944 si leggeva che “I comunisti dissidenti contano tra 
i loro dirigenti intelligenze indubbiamente superiori a 
quelle dei funzionari che servono la politica imperialista 
del Cremlino. Il prof. De Luca, Fortichiari, Onorato Damen, 
Bruno Maffi, i fratelli Venegoni e molti altri, raccolgono in 
questo momento adesioni sempre più numerose tra gli 
iscritti al partito ufficiale, che vede verificarsi nei suoi ran-
ghi uno sbandamento di giorno in giorno più grande”101. 
Di più, dalla radio della RSI li si presenta addirittura come 
interessati alla farsa della “socializzazione”. Inutile dire che 
questa strumentale e non voluta “propaganda” rende un 
pessimo servizio ai militanti delle organizzazioni di sinistra, 
esponendoli al rischio tutt’altro che teorico di essere fisi-
camente eliminati da qualche gruppo partigiano, come in 
effetti avverrà. Ma andiamo con ordine.

 Il gruppo dirigente del PCI, che ben conosce il 
cristallino antifascismo di quei personaggi, non crede, 
naturalmente, alla propaganda fascista e anzi teme, 
come si è detto, la possibile influenza dei “sinistri” in 
seno al proletariato. E’ lo stesso Secchia che per ben due 
volte - nel settembre ‘44 e nel gennaio ‘45 - “congela” la 
domanda di Fortichiari: “Se in questo momento F. vuole 
avvicinarsi al partito e ha un buon atteggiamento, 
noi non siamo contrari a che possa svolgere attività 
in organismi di massa, ma noi dobbiamo fare molta 
attenzione a quello che fa, perché probabilmente la 
sua è tutta una manovra. In questo momento gruppi 
di opposizione liquidati e senza possibilità d’azione, 
tentano probabilmente di rientrare nel partito 
proprio per contare qualcosa e condurre la lotta 
all’interno”102. Sono davvero queste le intenzioni 

100  B. Fortichiari, Comunismo e revisionismo in Italia, Torino, 
Tennerello, 1978, pag. 176.
101  Cit. in “Comunismo”, Firenze, ed. “Il partito comunista”, 
anno XVII, n. 40 giugno 1996, pag. 51.
102  I.C., cit., pag. 25.

Terza Parte

La prima parte di questo lavoro era stata chiusa 
riportando il giudizio di Fortichiari (e del suo piccolo 
gruppo di compagni) sul patto Molotov - Ribbentrop, 
che, com’è noto, precedette di pochi giorni lo scop-
pio del secondo conflitto imperialista mondiale98. La 
nettezza con cui il trattato venne giudicato ossia, lo 
ricordiamo, “due imperialisti che si mettono d’accor-
do per fregare altri imperialismi”, da un certo punto 
di vista contrasta con il percorso teorico-pratico che 
Fortichiari seguì durante la guerra e fino agli anni 
cinquanta, un percorso tutt’altro che lineare, nei 
suoi svolgimenti concreti, anche se sempre diretto 
all’obiettivo di continuare l’opera incominciata a 
Livorno nel 1921, di riprendere dunque i fili di una 
militanza rivoluzionaria che per lunghi anni le difficili 
condizioni imposte dal fascismo avevano  quasi com-
pletamente reciso.

 È così che nel 1943, lui, Repossi, Lanfranchi 
e Della Lucia, già membri del Comitato d’Intesa, 
cercano di rientrare nel PCI da cui sono stati espulsi 
per sinistrismo più di dieci anni prima. La cosa non 
è facile, sia per la clandestinità in cui sono costretti 
ad operare, sia, soprattutto, per la diffidenza con 
cui vengono accolte le loro richieste, sospettate di 
coprire una politica entrista mirante ad una attività 
di tipo frazionista di sinistra. 

Fortichiari ha un primo contatto con Elio Vittorini, 
allora iscritto al PCI, il quale lo sottopone ad una 
specie di esame per accertarne il grado di “ortodos-
sia politica”, ma a quell’incontro segue il silenzio più 
assoluto, anzi, le sue speranze di rientrare nei ranghi 
del partito subiscono un duro colpo  a causa della 
falsa notizia diffusa dalla stampa fascista che lo vuole 
a Napoli intento a distribuire volantini contro Togliat-
ti. Si preoccupa allora di smentire immediatamente 
questa calunnia e incarica “diversi compagni di Mila-
no (Gorrieri Franchino e Carlo Ravaioli incontrati per 
caso) di informare gli organi del P. che mi trovavo a 
Milano [...] e che smentivo la notizia insulsa. Mi si dis-
se che il P. desiderava una smentita scritta. La mandai 
senz’altro [...] firmata, avvertendo che lasciavo al P. di 
decidere se pubblicarla o meno indipendentemente 
dalle conseguenze che potessero derivarmi”99.

 Cercando di sollecitare una risposta da parte del 
PCI, lui e Repossi rinnovano la richiesta al capocellula 

98  C. Beltrami - J. V. Maggiani, Vita e idee di Bruno For-
tichiari. La figura e l’opera del militante rivoluzionario 
nel corso dei diversi momenti del suo cammino politi-
co biografico, Reggio Emilia, Ricerche Storiche, anno 
XXIX, n. 76 aprile 1995.
99  “Iniziativa Comunista - Livorno ‘21, bollettino per 
la sinistra comunista” (d’ora in avanti, I.C.), n. 67 apri-
le ‘87, pag. 28.
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del vecchio segretario dell’Ufficio I? A parere di chi scri-
ve, la cosa non può essere liquidata così frettolosamen-
te, essendo in realtà più complessa. Indubbiamente, 
Fortichiari non ha rinnegato il suo passato, né le critiche 
che muoveva al “Centrismo” e non si fa troppe illusioni 
sulla possibilità di recuperare tutto il partito ad una po-
litica di classe, anche se non si capacita fino in fondo di 
come tanti dirigenti provenienti dalla fondazione stessa 
del partito abbiano così fortemente sbandato; no, il 
suo obiettivo (così come per Repossi, Lanfranchi ecc.) è 
di rimettere radici nella parte più cosciente, più attiva 
della classe, il che per lui equivale al reintegro nei ranghi 
del PCI: “Mi illudevo però sulla validità della convinzione 
rivoluzionaria dei compagni di base e di molti quadri 
immediatamente legati a Roma [...] non mi sembrava 
ragionevole escludere a priori la possibilità di influire 
sull’enorme quantità di compagni, specialmente operai, 
attratti dal Partito nonostante errori e delusioni. Per me 
quei compagni erano assolutamente dei rivoluzionari. 
Per me le  situazioni del momento e dell’immediato 
avvenire dovevano spingere  quella massa cosciente a 
soverchiare ogni ostacolo”103. 

Da queste riflessioni emerge con chiarezza il filo 
conduttore che percorrerà il resto della sua lunga vita 
di militante rivoluzionario ossia l’attenzione quasi os-
sessiva alla “base”, una fiducia quasi “illimitata” in quella 
che lui ritiene il solido scoglio a cui ancorare la speranza  
rivoluzionaria. Ma a parte questo aspetto, su cui sarà 
d’obbligo tornare, ce n’è un altro che spiega la sua scelta 
“entrista” e cioè l’inquadramento teorico della guerra in 
corso. A differenza dei comunisti internazionalisti - di 
cui si parlerà più avanti - con i quali ha già avuto alcuni 
contatti104, le considerazioni sulla Russia staliniana, sulla 
natura della guerra  e quindi sul ruolo spettante alla 
classe operaia nel conflitto, si sono in un certo senso 
fermate a metà. Pur rifiutando la svolta di Salerno e l’in-
dirizzo apertamente nazionale e interclassista imposto 
al moto partigiano dai partiti a base operaia, accetta in-
fatti la partecipazione alla Resistenza intesa come primo 
necessario passo verso la rivoluzione socialista e valuta 
positivamente il ruolo dell’Unione Sovietica: “Mentre il 
fascismo nostrano e il nazismo tedesco barcollano sotto 
il peso di tante colpe. mentre l’esecrazione dei lavoratori 
di tutto il mondo si scatena contro di essi e li schiaccia, 
manifestandosi con le formidabili armate della Russia 
rossa, col valore dei partigiani, con la  resistenza attiva 
o passiva delle masse, con una pressione determinante 
sulle cosiddette democrazie dei paesi alleati, ogni co-
munista deve recare l’ausilio anche modesto della sua 

103  B. Fortichiari, Antologia di scritti, a cura di Iniziativa 
comunista, Milano, tip. Rozzano, 1992, pag. 353. 
104  B. F., Comunismo e revisionismo..., pag. 177 e A. Pe-
regalli, L’altra Resistenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra 
1943 - 1945, Genova, Graphos, 1991, pag. 313.

volontà e della sua attività [affinché] sia spazzato via 
ogni residuo di fascismo oppressore e del nazismo in-
vasore, e sia sbarrata la via del ritorno sotto altre forme 
alla reazione capitalista, e sia instaurata libera e forte la 
democrazia proletaria, la Repubblica socialista”105. È, in 
sostanza, la posizione di altri gruppi e, in particolare, de 
“Il Lavoratore”, operante nella zona  di Legnano, guidato 
da Carlo Venegoni, anch’egli ex membro del Comitato 
d’Intesa, e dal fratello Mauro, che morirà sotto le torture 
dei nazisti106. Questo gruppo, che conduce un’aspra 
polemica col PCI rinfacciandogli di aver subordinato 
(se non cancellato) la prospettiva classista della guerra 
partigiana alla strategia politico - militare degli Alleati, 
può vantare un discreto radicamento in alcune grandi 
fabbriche del legnanese, causando così non poche pre-
occupazioni al partito di  Togliatti che, come al solito, 
lo accusa di fare il gioco del nazifascismo. Fortichiari (e 
Repossi), visto il perdurante silenzio del PCI milanese, 
si mette a collaborare con i fratelli Venegoni, scrivendo 
articoli per il giornale omonimo , fino a quando il grup-
po, seguendo la logica parabola delle sue premesse 
teoriche, non confluisce nel partito comunista, dopo 
aver abbandonato ogni atteggiamento critico. Ciono-
nostante, Fortichiari è tenuto ancora in quarantena , e 
Repossi, stanco di aspettare una risposta che non arriva 
mai, ansioso di “fare”, si iscrive al partito socialista, che 
li ha precedentemente contattati nella persona di Lelio 
Basso, sia quando costui animava il Movimento di Unità 
Proletaria, sia quando, dopo aver sciolto il M.U.P., era 
entrato nel PSIUP107. 

Questo, per Fortichiari, è un “piccolo colpo”, ma, 
finalmente, alla fine della guerra gli arriva l’avviso di 
presentarsi alla federazione milanese del PCI per di-
scutere la sua posizione. In quell’occasione è invitato a 
produrre un memoriale che riassuma la sua attività dal 
1926, ma quando fa presente che l’aveva già fatto nel 
‘43, in occasione del primo incontro, si sente rispondere 
che di quel documento in federazione non c’è traccia 
alcuna. Allora, pazientemente, ne stende uno nuovo, 
così che il 20 giugno del 1945 è riammesso nel partito. 
In quel memoriale nega di aver fatto parte del  “gruppo 
Damen”, cioè del Partito comunista internazionalista, e 
anzi sottolinea che “con Damen ho avuto raramente oc-
casione di parlare e posso dire che l’ultima volta che mi 
incontrai con lui risale al 936 e che in questa occasione 
io approvavo la linea di condotta seguita dal P. per la  
guerra di Spagna”108. Ci tiene anche a precisare che ha 
collaborato sì con “Il Lavoratore”, ma che la sua è stata 
una collaborazione “esterna” e che comunque parteci-
pava “cercando di intonare i miei articoli all’indirizzo del 

105  Cit. in I.C., cit., pagg. 24 - 25.
106  Per notizie dettagliate su “Il Lavoratore” e gli altri 
gruppi di sinistra, vedi A. P., L’altra Resistenza...
107  B. F., Comunismo e revisionismo..., pag. 177.
108  B. F., Antologia..., pagg. 112-113.
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P.  da quanto potevo sapere leggendo saltuariamente 
‘L’Unità’ e ‘La nostra lotta’ “109. Insomma, cerca di can-
cellare il più possibile l’impressione diffusa tra i vertici 
del partito, di voler praticare un’attività frazionistica 
(come in effetti era nel suo programma). L’entusiasmo 
per la possibilità di poter ritornare finalmente alla mili-
tanza attiva, è però ben presto frenato e poi cancellato 
dall’ambiente ostile in cui si trova ad operare, un am-
biente che, per di più, gli dà l’impressione di aver subito 
una mutazione genetica rispetto ai primi anni ‘20. È 
infatti negativamente colpito dal clima di conformismo 
burocratico che, a suo parere, grava sull’organizzazione 
e, forse soprattutto, dal basso livello di preparazione 
teorica dei militanti, che nelle riunioni di cellula non 
sanno andare oltre i problemi pratici di corto respiro: 
“I presenti sollevano argomenti di carattere molto 
limitato, da un punto di vista rionale, anzi stradale”110. 
Ormai però la scelta è  fatta, e Fortichiari intende andare 
avanti fin dove gli è possibile, nonostante le umiliazioni 
piccole e grandi che dovrà subire.

 Alla fine del ‘45 è designato, in qualità di ex depu-
tato, a partecipare ai lavori della Consulta a Roma, e 
proprio lì ha una delle prime spiacevoli conferme del 
conformismo dei suoi nuovi (o vecchi...) compagni: “Alla 
Consulta vedevo tutti i compagni, i quali naturalmente 
non mi salutavano, perché erano tutti diffidenti verso  
Fortichiari [....] Terracini stesso passava e faceva finta di 
non vedermi; Grieco, quasi ingobbito, faceva finta di 
niente. Un certo giorno [....] Togliatti a voce alta mi chia-
ma e allora tutte le cose cambiano, istantaneamente 
il rapporto tra il sottoscritto e gli altri si capovolge”111. 
Al partito si continua tuttavia a tenere d’occhio questo 
elemento, tutto sommato poco affidabile, anche se 
Fortichiari non esprime mai pubblicamente le riserve, 
spesso pesanti, nei confronti della linea politica togliat-
tiana e del sindacato guidato da Di Vittorio, in prima 
fila nell’impedire che i frequentissimi scioperi di operai, 
disoccupati o semplici affamati si spostino dal terreno 
puramente economico e si trasformino in movimenti, 
se non proprio insurrezionali, comunque di violenta 
rivolta anticapitalista. In quegli anni, infatti, l’obiettivo 
primario delle grandi organizzazioni di sinistra era 
quello di coinvolgere le masse proletarie nella neonata 
repubblica, piegandole ai più duri sacrifici a favore 
della cosiddetta ricostruzione economica. Nonostante 
il loro martellamento ideologico legalitario ed “antie-
stremistico”, PCI e PSI facevano molta fatica a contenere 
e/o smorzare i numerosi scioperi che scoppiavano, 
spesso spontaneamente,  - e che sfuggivano di mano 
alla CGL - contro la fame, contro i bassi salari, contro il 
supersfruttamento imposto agli operai in nome della 

109  Ibidem.
110  B. F., Antologia..., Appendice (A), pag. 15; ma vedi 
anche Comunismo e revisionismo..., pag. 181.
111  B. F., Comunismo e revisionismo..., pag. 179.

solidarietà nazionale, contro un padronato che agli 
occhi della classe operaia non era per nulla cambiato 
dai tempi in cui indossava la camicia nera. Fortichiari, 
tra amarezza e ironia, rileva che “queste agitazioni in-
disciplinate mettono a repentaglio le buone intenzioni 
ricostruttive del governo” e Di Vittorio “si arrabatta a 
disciplinare tutti questi impazienti operai che non capi-
scono l’opportunismo politico”, ricavandone la lezione 
che “abbiamo fatto tutto il contrario di quanto Marx 
considerava come necessario nel 1848”112. Non si tratta 
di opinioni personali, dato che PCI e PSI teorizzavano (e 
praticavano) esplicitamente questa politica. Nenni, il 5 
gennaio del 1946, annota: “Cominciano a scoppiare tu-
multi della fame che nelle prossime settimane possono 
prendere una piega inquietante. [De Gasperi] accetta i 
rischi con coraggio civile. Il suo lato debole sta nel fatto 
che vede ovunque la mano dei ‘sovversivi’, nell’occor-
renza i comunisti, che fanno quello che possono, assie-
me a noi, per contenere esplosioni di malcontento e di 
rabbia”. E Togliatti, ministro di Grazia e Giustizia, emana 
una circolare, datata 29 aprile 1946, indirizzata “Ai Primi 
Presidenti e ai Procuratori Generali delle Corti d’Appello 
- affinché - contro le persone denunciate [in occasione 
di scioperi e/o scontri con la polizia n.d.r.] si proceda 
con la massima sollecitudine e con estremo rigore”113.  
Alla repressione antiproletaria da parte dello stato de-
mocratico, fanno da sponda le circolari emanate dalle 
federazioni dei partiti a base operaia rivolte a suscitare 
consensi per una “nuova” società, che però, come si è 
detto, solleva scarsi entusiasmi tra gli operai: “Le cellule 
di fabbrica e i compagni si devono mobilitare [....], essi 
devono con l’esempio incitare al lavoro, alla disciplina. 
Molti non hanno voglia di lavorare perché dicono che 
in fondo nulla è cambiato, sono ancora e sempre degli 
sfruttati che lavorano per il ‘padrone’. Ad essi bisogna 
far comprendere che un primo importante passo in 
avanti è stato fatto, che oggi  esistono le premesse per 
far funzionare in pieno regime di libertà e di democrazia 
progressiva tutti quegli istituti che rappresentano le 
prime conquiste della insurrezione”114. 

Dunque, benché intimamente in contrasto con la 
linea del partito, Fortichiari si impegna disciplinata-
mente nel lavoro politico, anche se non gli vengono 
affidati quei compiti che per la sua esperienza gli 
spetterebbero. È infatti escluso dalle liste dei candidati 
sia per le elezioni amministrative che per la Costituente, 
ma questo non gli impedisce di tenere numerosi comizi 
anche nella Bassa reggiana, e soprattutto a Luzzara, 

112  B. F., Antologia..., A27.
113  Danilo Montaldi, Saggio sulla politica comunista in 
Italia, Piacenza, ed. Quaderni Piacentini, 1976, pag. 98.
114  “Normalizzare la vita nelle fabbriche”, Bollettino in-
terno della Federazione milanese del PCI, a. 1, n. 2, lu-
glio 1945, cit. in Saggio sulla politica..., pag. 259.
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dove al suo ritorno era stato accolto trionfalmente. E 
a quei militanti “di base” che gli chiedono con stupore 
perché “L’Unità” non pubblichi mai il suo nome in 
occasione di quelle manifestazioni elettorali o “perché 
non si deve fare ciò per te [la candidatura alle elezioni 
n.d.r.] e si deve fare per alcuni che sono arrivati buoni ul-
timi e, spesso, con la camicia nera ancora pelle pelle”115, 
Fortichiari tace, per non incorrere in provvedimenti 
disciplinari che potrebbero impedirgli di portare avanti 
il suo programma ossia il paziente lavoro di educazione 
della “base”. Raramente, quindi, si oppone al lavoro af-
fidatogli e mai apertamente, come quando, nel giugno 
del ‘46, si rifiuta di tenere un comizio a Masciago [nel 
varesino n.d.r.] adducendo motivi di salute, mentre la 
verità è che “difficilmente saprei trattenermi dall’inso-
lentire quanti hanno concesso l’amnistia ai fascisti”116. 
L’amnistia, su progetto del ministro Togliatti, appro-
vata nel maggio del ‘46, suscita grossi sbandamenti e 
incredulo stupore nei militanti, tanto che non pochi di 
essi lasciano il PCI, disgustati dal provvedimento e da 
una politica giudicata sostanzialmente antioperaia117. 
La delusione, l’amarezza per l’impronta moderata dei 
partititi di sinistra è manifestata anche dal compagno 
di sempre, da Luigi Repossi, che, ricordiamolo, era 
entrato nel partito socialista con gli stessi intendimenti 
con i quali Fortichiari era entrato nel PCI. In una lettera 
datata  “Milano, 4/6/46”, Repossi  si sfoga con il vecchio 
amico, confidandogli che vorrebbe “tornare a vivere 
indipendentemente, anche perché la linea sempre più a 
destra del partito, l’arrivismo che lo inquina e un senso 
quasi di sopportazione che è nei giovani nei confronti 
dei vecchi mi fa pensare che forse è bene lasciar loro 
libera  la strada .... e fregarsene altamente. Questo è 
anche nel tuo partito. Tanto nell’uno come nell’altro vi si 
sono creati compartimenti stagni e vi puoi entrare solo 
se lucidi le scarpe ai capi non importa se della prima o 
dell’ultima ora”. 

Fortichiari, pur condividendone le opinioni, lo esor-
ta invece a tenere duro, a non abbandonare, per quanto 
può, la “base” nelle mani dei dirigenti e anzi a legarsi 
più strettamente ad essa: “Il rimedio per me si trova nel 
contatto diretto con gli operai e i contadini braccianti 
o equiparati. Ho provato questo rimedio e lo riprovo 
tutte le volte che mi è possibile, vogliano o non voglia-
no i padroni del vapore. Con senso di misura e senza 
voler provocare rotture inopportune, trovo modo di 
ristabilire l’equilibrio fra quel che sento e penso e quel 
che di fuori è attualmente verbo incarnato. La compren-
sione o anche soltanto la considerazione che noto negli 
ascoltatori, siano essi compagni o semplicemente pub-
blico di operai o contadini equiparati, mi compensano 

115  B. F., Antologia..., A23.
116  B. F., Antologia..., A10.
117  D. M., Saggio sulla politica..., pag. 272.

largamente delle amarezze e delle preoccupazioni che 
si trovano in certi ambienti”118. È per questo, forse, per 
essere ancora più vicino ad una “base” che lo stima e lo 
riconosce subito come guida politica, che per due volte, 
nell’ottobre e nel dicembre del 1945, chiede inutilmente 
di essere trasferito nel reggiano; il PCI, invece, per bocca 
di Grieco, lo vuole al lavoro nelle cooperative, ma la 
prima volta, nel marzo del ‘46, rifiuta, anche se nel corso 
dell’anno scriverà alcuni articoli sulla cooperazione, che 
compaiono su “Voce comunista” e “Azione cooperati-
va”, e nell’ottobre riceve l’incarico di partecipare a Roma 
al Convegno dei Cooperatori Comunisti. Poco a poco, 
però, le sue riserve vengono meno, parallelamente 
al crescere del senso di insoddisfazione per la ridotta 
attività politica cui si sente costretto: proprio quando 
sta progettando concretamente di trasferirsi a Luzzara, 
accetta la candidatura a Presidente della Federazione 
Provinciale delle Cooperative di Milano e la successiva 
elezione il 28 aprile 1947119. Ricopre questa carica fino 
all’agosto del 1950, quando, stanco del regime di con-
trollo ossessivo cui deve sottostare, ormai pienamente 
convinto di aver avuto quel posto solamente per essere 
reso innocuo, dà le dimissioni e, sfidando i non pochi 
problemi, non ultimi quelli di ordine economico, se ne 
torna a Luzzara, dove, per sbarcare il lunario, accetta 
l’incarico di segretario della locale cooperativa di con-
sumo.

A questo punto, ci si può legittimamente chiedere 
perché Fortichiari, nonostante le forti critiche all’indiriz-
zo politico del PCI, abbia prima scelto di aderirvi, senza 
di fatto rendere mai pubblico il suo profondo dissenso 
e non sia entrato, invece, nel Partito comunista inter-
nazionalista di cui conosceva le posizioni; era infatti 
abbonato alle sue pubblicazioni, “Battaglia comunista” 
e “Prometeo”, e, soprattutto, con i suoi più noti espo-
nenti aveva condiviso le scelte rivoluzionarie, dalla 
fondazione del PCd’I, alla lotta contro lo stalinismo, fino 
all’espulsione dal partito e dall’Internazionale. A parere 
di chi scrive, non convince del tutto la giustificazione 
ricorrente di Fortichiari, secondo la quale sarebbe stato 
lo scarso radicamento nella classe di “Prometeo” (para-
gonato a quello del PCI) a spingerlo a rifiutare una scelta 
da lui ritenuta qualificata, dal punto di vista dei principi, 
ma sterile per quanto riguarda, appunto, le effettive 
possibilità di incidenza sulla realtà; non è convincente 
perché le divergenze teoriche erano molto più profon-
de di quanto forse non apparissero a Fortichiari stesso. 
Il percorso dei militanti internazionalisti, almeno dalla 
loro esclusione dal PCd’I col congresso di Lione, è infatti 
andato sempre più divergendo da quello dell’Interna-
zionale, di pari passo con il dilagare dello stalinismo di 
cui sono acerrimi nemici. Già nel 1928, piccoli nuclei di 
comunisti, costretti a rifugiarsi all’estero per sfuggire 

118  I.C., cit., pagg. 31-32.
119  B. F., Antologia..., A32 - 34.
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alla reazione fascista, contro la quale avevano combat-
tuto in prima fila fin dal 1920 - 21, si riuniscono a Pantin, 
sobborgo di Parigi, e danno vita alla Frazione di Sinistra 
del PCd’I. Sono chiamati, semplicisticamente, bordighi-
sti, in quanto rivendicano la linea seguita dalla sinistra 
- Livorno, tesi di Roma, Comitato d’Intesa, tesi di Lione 
- dentro il partito e l’Internazionale. Il nome “Frazione” 
presuppone la possibilità (riconosciuta tuttavia come 
remota) di un “recupero” del PCd’I, fino a quando, dopo 
il trionfo del nazismo in Germania e dopo il settimo 
congresso del Comintern che vara la politica dei Fronti 
Popolari, giudicata un passaggio aperto e definitivo nel 
campo borghese, i rivoluzionari italiani cambiano nome 
in Frazione italiana della Sinistra Comunista, la quale, a 
sua volta, stimolerà la nascita di analoghi gruppi belga 
e francese120. Per le loro posizioni, diffuse principal-
mente attraverso pubblicazioni quali “Prometeo” (che 
si ricollega all’omonima rivista fondata a Napoli nel ‘24 
da Bordiga e soppressa dopo qualche mese da Gramsci 
per “frazionismo”), “Bilan”, “Octobre”, sono progressiva-
mente isolati dalle restanti opposizioni di sinistra ope-
ranti negli anni trenta. Ma è soprattutto con la guerra di 
Spagna, la quale provoca una lacerazione interna, che la 
Frazione si differenzia nettamente da tutte le altre cor-
renti considerate rivoluzionarie. Essa, infatti, ritiene che 
la prospettiva rivoluzionaria sia svanita dopo che i parti-
ti e le organizzazioni a base operaia hanno convogliato 
la spinta anticapitalista, espressa con l’insurrezione del 
luglio ‘36 dagli operai spagnoli (in particolare a Barcel-
lona), nella prospettiva dell’antifascismo interclassista, 
che non pone, dunque, il problema dell’abbattimento 
dello stato borghese, sia pure in veste democratica, 
ma, anzi, mira alla sua salvaguardia: senza programma 
rivoluzionario non ci può essere lotta rivoluzionaria, 
e gli operai spagnoli che versano generosamente il 
loro sangue contro il fascismo franchista si battono, 
in definitiva, per una causa che non è la loro, ma della 
borghesia  repubblicana121. A tale giudizio negativo non 
sfuggono né il semi-trotskysta POUM, né gli anarchici 
che, smentendo clamorosamente il loro astensionismo 
“di principio”, entrano addirittura con propri rappre-
sentanti sia nel governo di Madrid che in quello di 
Barcellona. La voce della Frazione è pressoché unica nel 
panorama dell’antistalinismo di sinistra (se si escludono 

120  Per le notizie sulla “Frazione” vedi “Prometeo. Ricer-
che e battaglie della rivoluzione socialista”, IV serie, Mi-
lano, nn. 2 -3 - 4/1978 - 79 - 80 e La sinistra Comunista 
Italiana 1927 - 1952, Napoli, Corrente Comunista Inter-
nazionale, 1984.
121  Sulla “Frazione” e la guerra di Spagna, vedi A. G. 
Iborra, I bordighisti nella guerra civile spagnola, Foligno, 
Centro Studi Pietro Tresso, Quaderno n. 27, aprile 1993; 
“Prometeo”, V serie, n. 6, 1993 e n. 12, 1996; Bilan. Contre 
- révolution en Espagne, a cura di J. Barrot, Paris, U.G.E. 
10/18, 1979

un gruppo messicano e i comunisti dei consigli tedesco-
olandesi, che però non hanno la stessa limpidezza122), a 
non vedere nella piega presa dagli avvenimenti della 
guerra civile una possibilità rivoluzionaria, ritenendola, 
anzi, una trappola globalmente controrivoluzionaria in 
cui sono caduti il proletariato iberico e internazionale. 
Questa valutazione, che anticipa nelle sue linee generali 
quella sulla guerra partigiana, è condivisa dai militanti 
della  Sinistra rimasta in Italia ed è sintomatico che 
Fortichiari nel 1936 dissenta con Damen proprio su 
questa questione123, adottando una posizione simile a 
quella della minoranza della Frazione, che, rompendo 
con essa, decise di andare a combattere in Spagna nella 
colonna “Lenin” del POUM, per cercare di influenzare 
da un punto di vista rivoluzionario l’indirizzo politico 
della guerra imposto dalla coalizione antifranchista. 
Se infatti, nel “Memoriale”, Fortichiari afferma di essere 
stato in disaccordo con Damen sulla guerra di Spagna 
[vedi più su n.d.r.] , parecchi anni dopo ribadirà il dis-
senso, ma depurato dalla dichiarazione di ortodossia al 
“Centrismo” togliattiano: “Proprio i fatti di Spagna fra la 
fuga della monarchia e l’avvento di Franco ci ricordano 
alcuni dottrinari inflessibili che sostennero non avesse 
a intervenire la sinistra comunista perché mancavano 
le condizioni necessarie allo sviluppo della rivoluzione 
sociale”124. In realtà, rappresentanti della maggioranza 
della Frazione si recarono in Spagna ed ebbero contatti, 
tra gli altri, con Camillo Berneri, anarchico di sinistra 
assassinato nel ‘37 dagli stalinisti, ma i colloqui non 
ebbero nessun esito operativo. 

Intanto, in Italia, i militanti della Sinistra ritessono 
pazientemente le fila e i contatti tra i vecchi espulsi 
dal partito rimasti fedeli a se stessi e nuovi elementi, 
come Bruno Maffi, nipote del “terzino” Fabrizio Maffi, 
proveniente da “Giustizia e Libertà”, che a contatto con 
Onorato Damen è approdato alle posizioni della Sinistra 
Comunista. Tra il ‘42 e il ‘43 tutto questo lavoro sotterra-
neo sfocia nella costituzione del Partito comunista in-
ternazionalista, il cui organo di stampa, intitolato ancora 
una volta “Prometeo” per sottolineare la continuità con 
la Sinistra, esce (naturalmente clandestino) il 1° novem-
bre 1943125. Quella di “Prometeo” è  una posizione molto 
difficile, perché considerando - alla maniera di Lenin e 
della Luxemburg - la guerra in corso uno scontro tra 

122  Vedi Philippe Bourrinet, Alle origini del comunismo 
dei consigli, Genova, Graphos, 1995.
123  B. F., Antologia..., pagg. 111 - 112.
124  “Azione comunista”, n. 70, 25 giugno 1962, in Anto-
logia..., pag. 170.
125  Quaderni di “Battaglia comunista” n. 6, Il processo di 
formazione e la nascita del Partito comunista internazio-
nalista, Milano, Edizioni Prometeo, dicembre 1993, sup-
pl. al n. 1/94 di “Battaglia comunista”; vedi anche A. P., 
L’altra Resistenza...
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opposti imperialismi e non tra fascismo e libertà, invita 
gli operai a disertare entrambi i fronti,  dunque anche 
la guerra partigiana, ma non la lotta di classe contro il 
sistema capitalistico nel suo insieme, generatore del 
conflitti. Attacca quindi duramente PCI e PSIUP, accusati 
di indirizzare il giusto odio degli operai contro il nazifa-
scismo a favore del fronte alleato, versando così sangue 
proletario per la ricostituzione del regime borghese, 
ma in veste democratica. Inoltre, altro elemento fon-
damentale che lo distingue da tutte le altre formazioni 
alla sinistra del PCI, l’URSS non è considerata un paese 
socialista, ma a capitalismo di stato, che il proletariato 
dovrà abbattere come qualsiasi altro stato capitalista, 
democratico o fascista. La sua influenza, per quanto 
ridotta, durante la guerra cresce tra nuclei operai di 
Torino, dell’astigiano, del milanese e anche tra alcune 
bande partigiane del Piemonte. Il PCI, per cercare di 
arginarne l’influenza, risponde con durissimi attacchi, 
invitando i partigiani a trattare i militanti internaziona-
listi “come spie e traditori, come agenti della GESTAPO” 
in un articolo apparso su “La fabbrica” intitolato “Morte 
ai crumiri e traditori! Il ‘sinistrismo’ maschera della 
GESTAPO”126.  In questo clima due membri del P.C.Int., 
Fausto Atti e Mario Acquaviva, vengono assassinati tra 
la primavera e l’estate del ‘45. Il primo da una squadra di 
partigiani a Trebbo di Reno, il secondo in luglio a Casale 
Monferrato, da un elemento mai ufficialmente identifi-
cato. “Prometeo” non ha dubbi nell’individuare da subi-
to come mandante di questi omicidi il PCI127 e, secondo 
la testimonianza di Onorato Damen, quando questi, alla 
fine della guerra, si rivolgerà a Riccardo Lombardi, allora 
prefetto di Milano, per ottenere una sede, sarà proprio 
Lombardi a sconsigliarlo “dal proposito perché nessuno 
avrebbe potuto difenderlo dall’inevitabile rappresaglia 
delle squadre punitive del partito di Togliatti”, che ave-
va chiesto in una  riunione del CLN milanese “di avere 
le mani libere per la ‘liquidazione’ di Damen e dei suoi 
seguaci”128.

Da questo sommario profilo del Partito comunista 
internazionalista, si può capire la distanza teorica che 
separava Fortichiari dagli internazionalisti, che, sia 
durante la guerra (contrariamente a quanto afferma 

126  “La fabbrica”, Organo della Federazione milanese 
del PCI, a. II, n. 1., 1 gennaio 1944, in D. M., Saggio sulla 
politica..., pag. 243. Peregalli, nel suo L’altra Resistenza..., 
pag. 354, nell’attribuire questo articolo a Pietro Secchia, 
afferma che è apparso ne “La nostra lotta”, n. 6, dicem-
bre 1943. Di articoli simili ce ne furono parecchi altri.
127  Quaderni di “Battaglia comunista” n. 7, Lo scontro 
degli internazionalisti con lo stalinismo e le sue vittime, 
Milano, Edizioni Prometeo, marzo 1995, suppl. al n. 
3/95 di “Battaglia comunista”.
128  Guelfo Zaccaria, 200 comunisti italiani tra le vittime 
dello stalinismo, Milano, Ed. Azione Comune, 1964, pag. 
113.

nel “Memoriale”) che dopo, lo cercano per proporgli di 
entrare nel loro partito. Fortichiari, nel frattempo rien-
trato nel PCI, rifiuta, spiegando che “io non ho nessuna 
convinzione di restare molto [....] però penso che en-
trando nel PCI si possano muovere le acque [....] voglio 
tentare perché sono sicuro che l’iniziativa da voi presa 
ha sì un valore, ma di carattere intellettuale, per il gusto 
di dire ‘abbiamo fatto questo’. Io invece sono un uomo 
d’azione che vuole tentare qualcosa di possibile”129. In 
realtà, come si è detto, il dissidio non è solo tattico, ma 
strategico e verte sulla questione discriminante della 
natura sociale dell’URSS, che per Fortichiari, a differenza 
di “Prometeo”, rimane uno stato proletario. Vale la pena 
di riportare questa lunga citazione, tratta da una pagina 
dei suoi diari, datata 20 luglio 1945, per capire fino in 
fondo la radicale diversità dei rispettivi punti di vista: 
“Nel mondo com’è attualmente il proletariato detiene 
il potere effettivamente nella URSS [....] Se quel dato è 
accettato da tutti i comunisti abbiamo una base per 
comprenderci. Se invece, come Damen e compagni 
sostengono, il regime dell’URSS non si differenzia con 
quello degli altri paesi capitalistici del mondo, manca il 
fondo comune su cui appoggiare la nostra discussione. 
Per me [....] malgrado le  reali ammesse sterzate a destra 
da parte di chi ha la responsabilità di manovrare, l’URSS 
è tuttora un paese retto da esponenti del proletariato, 
condizione verso il consolidamento dell’organizzazione 
socialista. Dubitare di ciò per le tergiversazioni che si 
sono più volte notate nei dirigenti russi, per qualche 
grave, dirò pur gravissimo urto interno al regime e, so-
prattutto, del partito che lo dirige, e infine per notevo-
lissime concessioni fatte alle correnti avverse tanto nelle 
manifestazioni ideologiche, quanto nella prassi politica 
e sociale, dubitare, dico, per tutto ciò della consistenza 
socialista dell’URSS e dei propositi comunisti del Partito 
che la domina è ingiusto e, soprattutto, ingiustificato”130. 
Ci vorrà ancora qualche anno prima che Fortichiari 
evolva poco a poco sulle posizioni degli internaziona-
listi, individuando l’origine dell’insoddisfacente prassi 
politica del PCI non negli errori di questo o quel gruppo 
dirigente, ma nei presupposti teorico-programmatici di 
tutto il cosiddetto “campo socialista”.

Ed è proprio a Luzzara, dove si è ritirato, che matura 
col tempo la scelta di rompere definitivamente col 
partito, di non tacere più, ma di rendere esplicite le sue 
profonde riserve, anche a costo dell’espulsione, come 
in effetti avverrà. È una scelta non facile, soprattutto 
per il rischio tutt’altro che remoto di essere sradicato 
da quell’ambiente proletario “di base” che rimane e 
rimarrà fino alla fine il suo referente principale. Tale 
scelta, quindi, è fatta in assoluta coerenza con la sua 
coscienza di comunista e non gli frutta nessun guada-
gno, né dal punto di vista economico, né da quello del 

129  B. F., Comunismo e revisionismo..., pag. 177.
130  B. F., Antologia..., A39.
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“prestigio”, come invece è avvenuto per tanti transfughi 
di un passato “remoto” e meno remoto del movimento 
operaio, perché proprio nel 1950 rifiuta la proposta fat-
tagli pervenire da Enrico Mattei, di dirigere un giornale 
finanziato dall’ENI131. Occasione ghiotta, senza dubbio, 
ma le convinzioni rivoluzionarie di Fortichiari sono più 
forti delle sirene neocapitalistiche, e appena arrivato 
nella “Bassa” cerca di rivitalizzare la sezione del paese, 
organizzando per e con i giovani militanti una scuola 
di marxismo, studiando i testi basilari del comunismo. 
“Stato e rivoluzione” di Lenin, “Il Manifesto del partito 
comunista” di Marx - Engels, sono alcuni dei libri che 
vengono letti e commentati, ma questa attività è vista, 
come al solito, con sospetto dalla Federazione, la quale 
incarica un funzionario locale di “consigliare” al gruppo 
luzzarese di sospendere l’attività e di dedicarsi con più 
impegno alla vendita dei giornali e al tesseramento132. 
Sebbene la lettura venga interrotta, l’anziano rivoluzio-
nario ha sempre attorno a se un buon numero di com-
pagni che gli fanno domande sulla storia del partito, 
gli espongono dubbi, vogliono sapere il suo giudizio 
sull’URSS, ma su questa questione preferisce rimanere 
nel vago, perché “sentirlo parlar male della Russia aveva 
portato molti compagni a voltargli le spalle”, optando 
per una linea “morbida”, quasi didattica, cercando di 
stimolare curiosità e spunti critici nei suoi interlocutori, 
piuttosto che esprimere un giudizio netto, per non 
staccarsi da una “base” profondamente influenzata dal 
mito staliniano di una Russia socialista. 

Cerca anche di stimolare una vita sociale al di fuori 
di quelli che sono i tradizionali luoghi d’incontro, il bar, 
l’osteria, e lancia l’idea di costruire una Casa del Popolo; 
la proposta è accolta con entusiasmo da gran parte del 
proletariato luzzarese, che si sobbarca grossi sacrifici 
per realizzare una cosa che sente profondamente sua: 
“i sabbiaioli [....] portavano sabbia gratis [naturalmente 
dal Po, n.d.r.] e i muratori [....] lavoravano il Sabato e la 
Domenica”, ma quando Fortichiari verrà espulso dal 
partito, la Casa del Popolo sarà chiusa e “venduta, dico-
no, senza fare nessuna riunione di soci”.

A metà degli anni ‘50 il suo “ritiro” è interrotto dal 
terremoto provocato dentro il PCI dal “caso Seniga”, nel 
luglio del 1954133. Questi, ex partigiano e stretto colla-
boratore di Pietro Secchia, prima della IV conferenza del 
PCI cerca di aggregare tutti quei militanti che, da sini-

131  B. F., Antologia..., pag. XIV.
132  Le notizie sulla vita di Fortichiari a Luzzara negli 
anni ‘50 sono tratte dalla testimonianza di G.B., resa 
nell’assemblea commemorativa tenuta il 27 - 09 - 1992 
presso la Biblioteca di Luzzara e riportata in “Iniziativa 
Comunista - Livorno ‘21”, n. 75, novembre ‘92.
133  Per il caso Seniga, vedi Giorgio Galli, Storia del PCI. Il 
partito comunista italiano: Livorno 1921 Rimini 1991, Mi-
lano, Kaos Edizioni, 1993, pagg. 208 - 211.

stra, esprimono insoddisfazione e critiche pesanti verso 
la direzione togliattiana, ritenuta moderata e antirivolu-
zionaria. Così - presumibilmente alla fine  dell’estate o 
nei mesi successivi di quell’anno - Seniga e altri vanno 
a trovare Fortichiari, ancora all’oscuro dell’iniziativa, 
e gli propongono un lavoro di tipo frazionistico, ven-
tilando appoggi importanti: “Secondo loro Secchia li 
aveva incoraggiati, ma io non ci credo o forse avevano 
inteso male. La faccenda è che da quel momento sono 
considerato fra i colpevoli”134. Per questo motivo la 
direzione del partito incarica la sezione di Luzzara di 
indagare sul sospetto, ma questa gli rinnova la  tessera, 
non trovando niente a suo carico. Fatto sta che Forti-
chiari sottoscrive, per il momento “clandestinamente”, 
il manifesto firmato “Azione comunista” diffuso alla 
IV^ conferenza del gennaio ‘55, di fatto costitutivo del 
gruppo che porterà lo stesso nome e lavora a Luzzara 
in tal senso, se alcuni giovani militanti a lui molto vicini, 
commetteranno l’ingenuità di diffondere le “Lettere 
di Azione  comunista” in Federazione a Reggio, dove 
correranno il rischio di essere portati in questura perché 
“i manifestini non erano autorizzati”135. Naturalmente, 
questo lavoro sotterraneo non può durare molto e For-
tichiari, dopo un colloquio informale con Secchia - quasi 
un ultimo tentativo di trattenerlo nel partito - è invece 
formalmente espulso con una laconica comunicazione 
su “L’Unità” del 4 luglio 1956; intanto, il 21 giugno, è 
uscito il primo numero della rivista - nei primi tempi 
mensile -  “Azione comunista”, direttori Bruno Fortichiari 
e Luciano Raimondi136. 

I militanti più anziani che danno vita a questa orga-
nizzazione, giudicati da Togliatti “piccolissimo gruppo 
di malviventi”137, provengono in parte dalle fila del mo-
vimento partigiano, di cui sovente sono stati elementi 
di spicco, come Raimondi e Seniga, in parte dalle varie 
correnti di opposizione all’interno del PCI, che vanno 
da una specie di stalinismo di sinistra (il cui referente 
immaginario era Secchia) ai primi critici dello stalinismo, 
come, appunto, Fortichiari. Egli, nell’editoriale non fir-
mato (mentre a volte si firma anche “Volvinio” o “Vindi-
ce”) scrive: “Noi nella grande maggioranza militanti del 
Partito Comunista italiano ci proponiamo di rispondere 
con questo giornale alle esigenze espresse ed inespres-
se ma profondamente sentire di una parte notevole di 
iscritti al PCI e di lavoratori sinceramente rivoluzionari 
[....] La nostra azione sarà di critica al conformismo e 
al tradimento dei principi comunisti da parte della 

134  B. F., Comunismo e revisionismo..., pag. 182.
135  I.C., n. 75, novembre ‘92.
136  Su “Azione comunista”, vedi A. Peregalli, Le dissiden-
ze comuniste tra Lenin e Mao. “Azione comunista” (1956 - 
1965), in “Classe”, Gli anni delle riviste (1955 - 1969), anno 
XI, n. 17, giugno 1980, Bari, Dedalo libri.
137  “Rinascita”, 9 settembre 1956, cit. in G. Galli, Storia 
del PCI, pag. 217.
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maggioranza [sottolineatura nostra, n.d.r.] degli attuali 
dirigenti del PCI, ma nello stesso tempo sarà un contri-
buto alla sua rigenerazione ed alla raccolta di tutte le 
forze sane di classe contro il capitalismo”138. Nonostante 
l’espulsione sia già nell’aria, Fortichiari agli occhi della 
“base” vuole dunque continuare ad apparire come in-
terno al partito e al mondo “socialista”, anche se almeno 
su quest’ultimo aspetto abbandona progressivamente 
le tradizionali cautele, tanto che in breve perviene a 
considerare l’Unione Sovietica un paese ad economia 
“in effetti capitalistica”139. Insomma, se ancora nei primi 
numeri di “Azione comunista” chiama i membri del PCUS 
(a proposito del XX congresso) “compagni sovietici” pur 
attaccando aspramente la teoria del socialismo in un pa-
ese solo, e si rivolge ai semplici iscritti al PCI invitandoli, 
in occasione dell’VIII congresso, a far pressione affinché 
il partito reintegri gli espulsi e dia voce alle critiche, più 
passa il tempo e più rende esplicito (o si radicalizza...) 
il suo dissenso. Per es., ricordando un anno dopo gli 
scioperi polacchi e la rivolta d’Ungheria dell’ottobre ‘56, 
Fortichiari ribadisce la sua posizione chiara e netta in fa-
vore degli insorti e, soprattutto, degli operai che coi loro 
Consigli hanno ricostituito, seppur per breve tempo, i 
tradizionali organi del potere operaio, a dispetto delle 
speculazioni politiche di “socialdemocratici, liberali, 
fascisti e preti [i quali] si erano sentiti tremare le vene e i 
polsi quando il moto proletario ungherese si manifestò 
come tentativo di liberazione da una struttura politica 
e sociale poliziesco-reazionaria, poiché la vittoria del 
proletariato rivoluzionario sarebbe stata una mazzata 
alla stabilità dei regimi borghesi”140. Ma l’appoggio agli 
operai ungheresi toglie ad Azione comunista gran parte 
delle simpatie riscosse tra una certa “base”, perché la 
direzione del partito ha buon gioco, presumibilmente, 
nel “dimostrare” che i Fortichiari, i Seniga ecc., sono 
dalla stessa parte dei “socialdemocratici, liberali, fascisti 
e preti” contro la “patria del socialismo”. 

Il XX congresso del PCUS, i fatti di Polonia e d’Unghe-
ria, con un risveglio così massiccio della lotta di classe, 
spingono alcune organizzazioni rivoluzionarie ad una 
verifica più approfondita delle rispettive posizioni, per 
sgombrare eventualmente la strada dagli ostacoli che 
si frappongono alla ricostituzione del partito di classe 
rivoluzionario. Il 16 dicembre 1956 a Milano si incontra-
no Azione comunista, i Gruppi Comunisti Rivoluzionari 
(trotskysti), i Gruppi Anarchici di Azione Proletaria (ma 
ormai ex anarchici) e il Partito comunista internazio-

138  B. F., Antologia..., pagg. 117 - 118.
139  “Quello che accade a Mosca”, A. C., n. 19 del 15-07-
1957, in Antologia..., pag. 124.
140  “La rivolta d’Ungheria”, A.C., n. 24 del 15-11-1957, 
pubblicato in B. Fortichiari, Questioni del movimento 
operaio, Milano, Editrice Movimento Operaio, 1958, 
pag. 36.

nalista, per saggiare la possibilità di un qualche lavoro 
politico comune. C’è da dire che nel frattempo - 1952 
- il P.C. internazionalista aveva subito una scissione da 
parte dell’ala bordighista (e di Bordiga stesso), che si 
era poi raggruppata attorno al giornale “il programma 
comunista”. Le cause della rottura affondavano nella 
diversa valutazione della natura sociale dell’URSS, che 
Damen, coerentemente con le  basi teoriche costitutive 
del partito, giudicava capitalismo di stato, mentre Bor-
diga aveva escogitato la formula dell’ “industrialismo 
di stato”, che, non qualificando l’URSS come un paese 
compiutamente capitalistico, lo considerava avversario 
di second’ordine, per così dire, rispetto all’imperialismo 
USA. Ma anche altre questioni di non minore impor-
tanza concorsero a provocare la spaccatura verticale 
della corrente internazionalista, non ultime il ruolo del 
partito di classe (dittatura del partito, come sosteneva 
Bordiga, o dittatura della classe diretta dal partito?), del 
sindacato, delle cosiddette guerre di liberazione nazio-
nale che per “Battaglia comunista” (cioè, semplificando, 
Damen) avevano perso ogni valore “progressivo”, in 
quanto nell’epoca del capitalismo imperialista non ci 
poteva più essere uno sviluppo nazionale e quindi auto-
nomo dai due blocchi imperialisti delle varie borghesie 
“coloniali”. In breve, per “Battaglia” , a differenza di “Pro-
gramma”, era finita da un pezzo l’epoca delle rivoluzioni 
democratico-borghesi, ponendosi ovunque il problema 
della rivoluzione proletaria141. Tornando a noi, i bordi-
ghisti, rivendicando come al solito il loro “settarismo” e 
con un’ironia degna di miglior causa, deridono invece 
l’iniziativa dei quattro gruppi, che vengono chiamati “il 
quadrifoglio”

In questo periodo un intervento di Fortichiari, volto 
a ricostruire il ruolo e la storia della sinistra socialista 
milanese fino a Livorno ‘21, appare su “Prometeo”, la 
rivista teorica del P.C.Int.142; ma la collaborazione tra 
i gruppi è di breve durata, per le radicali differenze 
manifestatesi, per cui i G.C.R. e “Battaglia” si staccano 
dall’iniziativa. Anni dopo, Onorato Damen ritornerà su 
quell’esperienza, ritenendola comunque necessaria, in 
un momento in cui gli sconvolgimenti avvenuti nell’im-
pero sovietico avevano quanto meno turbato la classe 
operaia italiana e internazionale, aprendo delle crepe 
nel blocco “socialista”: “Esperienza fortemente signifi-
cativa per il momento storico che l’ha determinata ma 
anche per l’estemporaneità e fragilità idologico-politica 
dei gruppi che vi aderirono, ma soprattutto per la fragi-
lità di certo materiale umano già viziato da una pratica 
stalinista fatta nei ranghi del P.C.I. contro cui, dopo lo 

141  Quaderni di Battaglia comunista n. 3, La scissione 
internazionalista del 1952 - Documenti, Milano, Edizioni 
Prometeo, ottobre 1992, suppl. al n. 10/92 di “Battaglia 
comunista”.
142  B. Fortichiari, Pagine di storia della sinistra italiana, 
Prometeo, II serie, n. 9, 1957.
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schiacciamento della rivolta operaia di Budapest, si 
ergevano come giudici spietati e oppositori irriducibili. 
È stata una grande lezione di marxismo vivo e conse-
guente anche se doveva servire a mettere in evidenza 
quanto di posticcio, di ossificato era nel fondo di certi 
gruppi di ispirazione rivoluzionaria”143. Dopo il distacco, 
i GAAP e A.C., il primo maggio del ‘57, si fondono e costi-
tuiscono il “Movimento della Sinistra Comunista”, di cui 
“Azione comunista” diventa l’organo. Le loro posizioni, 
messe a punto nel primo convegno del M.S.C., avvenu-
to a Livorno il 3 - 4 novembre dello stesso anno, sono di 
dura critica al PCI e al sindacato, ritenuti strumenti della 
collaborazione di classe con la borghesia, rifiutano l’e-
lettoralismo e il parlamentarismo, schierandosi dunque 
per l’astensionismo. Le diverse anime del “Movimento” 
non tardano però a mostrarsi e già tra la fine ‘58, inizio 
‘59, la destra, rappresentata da Seniga e P.C. Masini (ex 
GAAP), viene espulsa; ma anche tra chi rimane non c’è 
omogeneità di vedute: mentre Cervetto e Parodi (ex 
GAAP pure loro) sono per la costituzione in tempi brevi 
del partito, Fortichiari ritiene  invece più opportuno 
conservare il carattere aperto di movimento, per non 
precludersi iniziative più “flessibili” nel corpo della 
classe.

Il maoismo, la Cina, sono altrettanti nodo teorici su 
cui si scontrano i militanti di Azione Comunista e che 
porteranno alla sua dissoluzione nel 1965, quando Rai-
mondi si schiererà apertamente su posizioni filocinesi , 
mentre Cervetto e Parodi creeranno “Lotta Comunista”. 
Fortichiari, che non aderirà a nessuna delle due fazioni, 
interviene spesso su queste questioni , esprimendo, 
a parere di chi scrive, una certa simpatia per il ruolo 
di terzo incomodo che la Cina (e il Viet Nam) assume 
nello scontro USA - URSS, valutando positivamente 
l’esuberanza “rivoluzionaria” della dirigenza cinese, che 
si è assunta il ruolo di guida delle lotte di liberazione dei 
popoli colonizzati contro i vari imperialismi “bianchi”. 
Pur manifestando una certa dose di ambiguità nell’e-
saminare la funzione dei partiti comunisti vietnamita, 
cinese, indonesiano - perché sebbene dia per scontato 
il loro legame-sudditanza con Mosca, sembra quasi che 
li consideri davvero comunisti144 - quando si tratta di 
esprimere un giudizio complessivo sulle lotte di libera-
zione nazionale il suo parere è molto più netto e chiaro, 
non vedendo in esse altro che pedine mosse da blocchi 
imperialisti più forti. Dunque, se le guerre nascono da 
esigenze profonde, genuine, dei popoli colonizzati, i 
frutti dei loro sacrifici sono però raccolti dalle borghesie 

143  Onorato Damen, Un’esperienza realizzata nel solco 
della tradizione leninista, Prometeo, III serie, n. 13 - 14, 
1969.
144  “Asia Africa Sud America nel baratto capitalistico Est 
- Ovest”, A.C., n. 84 dicembre 1962, in Antologia..., pagg. 
172-174.

locali, che hanno tutto l’interesse a disciplinare la spinta 
rivoluzionaria delle masse: “Le popolazioni negre pos-
sono illudersi di aver fregato per sempre i colonialisti 
e dedicarsi al gioco democratico all’ombra dei Paesi 
che già li dominano. I nuclei borghesi che si sono svi-
luppati possono facilmente contenere quei fermenti 
rivoluzionari che soltanto un’autentica internazionale 
Comunista poteva indirizzare, eccitare, accrescere. Posti 
davanti a imperialismi concorrenti scelgono quello che 
si dimostra più forte e più ricco. La scelta è facile”145. 
Fortichiari assume quindi una posizione che si avvicina 
molto a quella di “Battaglia comunista”, negando ten-
denzialmente una effettiva autonomia ai moti di libera-
zione, condizionati, a suo parere, dai giochi delle super 
potenze e, in primo luogo, di quella russa: “L’URSS [....] 
aizza contro l’imperialismo occidentale o frena ed osta-
cola le rivolte nazionali, nella misura spudoratamente 
evidente che conviene al proprio imperialismo [....] A 
Cuba si eccita Fidel Castro [....] si porta al furor bianco il 
suo nazionalismo isterico, e poi si cerca di ammansirlo 
in vista di accordi col nuovo Presidente statunitense [....] 
Nei Paesi africani [....] prepara il prevalere di reazionari 
del tipo Nasser, i quali saranno a disposizione del più 
prodigo offerente...”146. Queste posizioni sono sicura-
mente poco popolari tra la base comunista, in anni in 
cui nascono e si affermano miti che si radicano profon-
damente e, come tutti i miti, acriticamente in milioni di 
coscienze proletarie, tipo quello del Viet Nam e di Cuba. 
Ma anche sulla cosiddetta apertura conciliare della 
chiesa cattolica, Fortichiari non si accoda, ovviamente, 
ai favorevoli giudizi espressi dalla sinistra ufficiale, ve-
dendovi anzi un ulteriore affinamento della capacità di 
intervento reazionario della Chiesa. Lo possiamo vedere 
quando tratta degli scioperi operai che nei primi anni 
sessanta hanno scosso il regime franchista in Spagna; 
in quella occasione sottolinea il fatto che la Chiesa, 
storico e indispensabile pilastro del fascismo spagnolo, 
sta cercando di adeguarsi ai tempi per meglio assolvere 
il suo ruolo ultraconservatore e salvaguardare il regime, 
con la “presenza attiva di una parte del clero fino a con-
fondersi con le avanguardie proletarie pur di poterne 
controllare gli impulsi e assicurarli di una solidarietà si-
gnificativa [....] La Chiesa fiuta la minaccia della burrasca 
e [....] prende posizione in modo da scongiurare scosse 
troppo brusche”147.

Oltre a prese di posizione di inquadramento teorico-
politico, Fortichiari ricorda anche personaggi che, 
magari da fronti opposti, hanno segnato la storia del 
movimento operaio: Repossi e Lanfranchi, che hanno 
condiviso con lui i momenti cruciali del movimento 

145  Ibidem, pag. 173.
146  “Mosca 1960”, A.C., n. 58, 10 febbraio 1961, in Anto-
logia...., pag. 164.
147  “Spagna: grossa preda per l’imperialismo”, A.C., n. 70, 
25 giugno 1972, in Antologia..., pag. 171.
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comunista e che proprio per questo - dice - sono morti 
in miseria e/o dimenticati volutamente da quei partititi 
che si vogliono rappresentanti della classe operaia. E se 
per questi compagni ha parole di affetto profondo, non 
si abbassa mai all’insulto volgare e alla menzogna spu-
dorata - costume abituale in altri ambienti - nemmeno 
quando rievoca Turati, prima “maestro” e poi avversario, 
o Gramsci, considerato il veicolo dello stalinismo nel 
partito italiano. A questi personaggi, mentre ribadisce il 
giudizio politico radicalmente negativo, riconosce una 
sostanziale buona fede, un’onestà personale e politica 
di fondo che non è per niente disposta a riconoscere 
agli allora dirigenti della sinistra istituzionale148.

Dopo che, come si è detto, nel 1965 Azione Comuni-
sta si dissolve dando vita ad altre organizzazioni, l’ormai 
anziano rivoluzionario “per motivi di salute, promette 
alla moglie di ritirarsi dall’attività politica”149. Ma la 
“passione per il comunismo” evidentemente è per lui un 
fuoco inestinguibile, se cinque anni dopo, a settantotto 
anni, “ritorna in pista” con un progetto ambizioso, anzi, 
si potrebbe dire, con il solito progetto ossia quello di 
contribuire alla rinascita del PCd’I, dell’autentico partito 
comunista, mettendo assieme tutti coloro che puntano 
al superamento rivoluzionario della società capitalista, 
ritenendo ancora pienamente attuali gli insegnamenti 
di Marx e di Lenin. Questa volta però gli interlocutori 
a cui si rivolge non sono tanto (o non solo) i militanti 
critici verso la politica del PCI, ma i due spezzoni in cui si 
è scissa la Sinistra Comunista, comunemente e in parte 
erroneamente definita bordighista, cioè “Battaglia 
comunista” e “il programma comunista”. Nell’ottobre 
del 1970, tre mesi dopo la morte di Amadeo Bordiga, 
scrive la “Prima lettera aperta ai compagni della Sinistra 
Comunista”. In essa esprime la necessità impellente di 
arrivare alla costituzione del partito di classe, alla cui as-
senza la classe dominante deve, sostanzialmente, la sua 
sopravvivenza. Infatti, secondo Fortichiari, “Assistiamo 
ad un succedersi di crisi profonde e vaste e frequenti 
nella società capitalistica e constatiamo che la classe di-
rigente ne esce, sia pure con fatica, sia pure con penosi 
contorcimenti, ma ne esce, e ristabilisce il suo dominio, 
rinnova le sue energie, ricostituisce le sue difese [....] E 
allora sentiamo la necessità di esercitare una funzione 
coerente con le direttive stabilite alla fondazione del 
Partito Comunista d’Italia e della Terza Internazionale 
(distrutta dallo stalinismo e dal togliattismo ma per noi 
validissima) e operare in modo che il Partito Comunista 
Internazionalista [si riferisce sia a “Battaglia” che a “Pro-
gramma”, n.d.r.] si imponga come avanguardia nello 

148  “Ricordo di Repossi”, A.C., n. 11 del 15/2/1957; “Ri-
cordo di Turati”, in A.C., n. 25 del 1/12/1957, “Ricordiamo 
Mario Lanfranchi”, in  A.C., n. 43 del 5/3/1959, in Antolo-
gia..., rispettivamente alle pagg. 175, 178, 183.
149  B. F., Antologia..., pag. XIV.

schieramento proletario”. Pur prendendo atto delle 
divisioni che separano le due organizzazioni interna-
zionaliste, non le considera importanti o, in ogni caso, 
non tali da pregiudicare un lavoro collettivo, ritenendo 
sufficiente la comune base teorica marxista: “A costo 
di sentirmi dare dello sprovveduto in punto di pura 
dottrina oso dire che non ho notato nulla, da una parte 
e dall’altra, che contrasti in modo determinante con la 
teoria e la prassi sulle quali si è fondato e sviluppato il 
Partito Comunista d’Italia”150. 

Ma è solo con la “Quinta lettera aperta” che 
Fortichiari può finalmente annunciare l’avvenuta ag-
gregazione di un gruppo di militanti che condividono 
con lui l’obiettivo di superare il “frazionismo” e la “pol-
verizzazione” della Sinistra Comunista, causa forse non 
prima ma certamente nemmeno ultima, della sterile 
dispersione di “migliaia e migliaia [di] compagni vera-
mente comunisti che da anni si cercano e si ritrovano 
qui e là”151. Su “Iniziativa comunista”, bollettino dell’o-
monimo gruppo , uscito nel maggio 1972, Fortichiari 
interviene regolarmente, sia stendendo gli editoriali, 
sia con articoli di vario genere, firmati anche con il 
vecchio pseudonimo “Volvinio”;  ogni volta martella in 
modo quasi “ossessivo” il chiodo dell’unità delle forze 
rivoluzionarie internazionaliste, un’esigenza che sente 
in maniera bruciante, in anni in cui la carica ribellistica 
della piccola borghesia studentesca e, ancor di più, le 
ondate operaie di lotta sono appannaggio pressoché 
esclusivo o dei gruppi della cosiddetta nuova sinistra o 
delle tradizionali organizzazioni della sinistra istituzio-
nale, giudicate totalmente e irrimediabilmente complici 
della borghesia, cioè organi della controrivoluzione.

Ma se la critica a PCI e Sindacato è un dato scontato, 
non meno severo, seppur da un’altra ottica, è il suo atteg-
giamento nei confronti della sinistra extraparlamentare, 
di cui sottolinea l’avventurismo, il pressappochismo, la 
mancanza di una coerente prospettiva complessiva e, 
non da ultimo, la presuntuosa ignoranza di chi si sente 
in diritto di fare la lezione ai rivoluzionari “del passato”, 
pretendendo quasi che prima del “Movimento” non 
sia esistita una vera corrente rivoluzionaria. Se è lecito 
aprire una parentesi, oggi queste tematiche sono in 
grandissima parte scomparse dal dibattito accademico 
e politico, ma in quegli anni fiumi di parole sul “vecchio 
movimento operaio/nuovo movimento operaio” hanno 
fatto la fortuna di non ancora “insigni” intellettuali più o 
meno disorganici, che, riciclando e riadattando - senza 
citarli - vecchi spunti dei comunisti dei consigli, si sono 
inventati ad immagine e somiglianza delle loro eccitate 
fantasie operai che, “buon selvaggio” o “rude razza pa-
gana”, disarticolavano il capitale in Sassonia, a Detroit o 

150  Le due citazioni sono tratte da “Prima lettera aper-
ta ai compagni della Sinistra Comunista”, in Antologia..., 
pagg. 198 - 199.
151  “Quinta lettera aperta...”, in Antologia..., pag. 200.
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del fermento sociale, anche a causa, se-
condo il suo parere, della frammentazione 
che le impedisce - o la ostacola - di porsi 
come punto di riferimento rivoluzionario, 
aumentando in tal modo il rischio che “la re-
azione aperta o subdola, destrorsa o conciliare, 
fatta esperta dalle vicende fino ad ora superate, 
si consolidi sulla delusione delle grandi masse 
e sull’amara stanchezza di una gioventù ribelle 
frustrata”155. Se Fortichiari fosse vissuto ancora 
qualche anno, avrebbe visto avverarsi punto per 
punto i suoi timori. È la mancanza del partito rivolu-
zionario - sottolinea - a far sì che ogni espressione di 
rivolta o anche solo di malcontento si disperda come 
acqua nella sabbia , e allora, lo ripetiamo, picchia su 
questo tasto con “l’impudente coraggio di ripeterci 
e di confermare che non conosciamo nessun motivo 
fondato e valido sufficiente a giustificare, a spiegare 
l’indifferenza o l’avversione opposte alla nostra ... noiosa 
e petulante esortazione”156. Queste parole sono parte del 
commento al “Settantasette”, che se ha visto la sinistra 
ufficiale scagliarsi rabbiosamente contro il “Movimento”, 
con “Lama  - che - ha perso la pipa in una fuga indecorosa, 
Berlinguer - che - ha balbettato minacce poliziesche e poi 
lusinghe avvilenti”157, allo stesso tempo è stato totalmente 
privo di un organico programma rivoluzionario, per cui, ne-
cessariamente, “la ribellione dei giovani si è scatenata con 
ondate inutili ma rovinose, e non ha potuto imboccare un 
solco in cui esprimere una forza dirompente verso un fine 
positivo”158. Ancora più duro è il giudizio sulla  cosiddetta 
“lotta armata”, non perché metterebbe in pericolo lo stato 
democratico, ma, al contrario, perché lo rafforza e rafforza 
il suo dominio sulla classe operaia. Secondo Fortichiari, le 
Brigate Rosse si appropriano indebitamente della qualifica 
di “comunista”, offrendo così il destro alla stampa bor-
ghese di infamare ancor di più il comunismo vero e, allo 
stesso tempo, agendo in maniera del tutto separata dalla 
massa del proletariato, danno l’opportunità allo stato, in 
tutte le sue articolazioni (PCI, PSI e Sindacato compresi) 
di terrorizzare e criminalizzare gli operai più combattivi: 
“Il terrorismo, ingenuo o imbecille, serve a galvanizzare 
camuffare e popolarizzare la stretta di una repressione 
crescente, accentuando l’assunzione di mezzi di difesa 
e offesa verso il nemico unico e reale, consistente 
nella combattività dei lavoratori. I buffoncelli e i de-
liranti della pattuglie pseudo comuniste brancolano 
a mezz’aria perché la chiarezza delle situazioni li 
sputtana: in parte si disperderanno e in parte 

155  Ibidem.
156  “Non attendere l’ultimo istante”, I.C., n. 38, marzo 1977.
157  Ibidem.
158  Ibidem.

a Torino, il tutto condito con una solenne sufficienza, 
se non un vero e proprio disprezzo, verso i reali prota-
gonisti di reali stagioni rivoluzionarie152. E Fortichiari 
prende in giro questi giovani “allegramente convinti 
di sbriciolarsi marxismo e leninismo come ciambelle 
[che] si sentono infallibili e se ne fregano se la loro 
...vittima abbia dato alla buona causa, forse anche 
errando, un contributo che essi, ora, non possono 
bilanciare con futili scoperte”153, ricordando loro gli 
anni drammatici ed esaltanti a un tempo, in cui la sua 
generazione ha dato tanti rivoluzionari, maturati al 
fuoco del più aspro scontro di classe. 

L’aspetto “culturale”, se proprio così vogliamo 
chiamarlo, è solo un capitolo della battaglia teorica 
che il vecchio rivoluzionario, ormai ottantenne, 
conduce contro le formazioni “gruppettare”, ac-
cusate molto spesso di sciupare in una specie di 
ginnastica barricadiera un patrimonio enorme di 
giovani, sincere ed entusiaste energie, a causa , non 
da ultimo, di un esasperato volontarismo che, com’è 
sua natura, scambia la realtà con le proprie illusioni. 
Dedicando l’editoriale ai violenti  scontri avvenuti a 
Milano il 12 dicembre 1972 per l’anniversario della 
strage di Piazza Fontana, tra la “forza pubblica” e i 
“gruppi d’attacco di ‘LOTTA CONTINUA’, ‘POTERE 
OPERAIO’, ‘AVANGUARDIA OPERAIA’,  e un sedicente 
‘PARTITO COMUNISTA ITALIANO (marxista-leninista)’ 
“, Fortichiari si chiede se le formazioni extraparla-
mentari coinvolte “sono avanguardie responsabili 
del proletariato rivoluzionario oppure sono guasta-
tori scatenati da un volontarismo inconcludente?”. La 
risposta, per lui, non può propendere decisamente 
che per la seconda ipotesi: “Attaccare per attaccare 
può essere generoso e sciocco [....] La guerriglia per la 
guerriglia può essere un succedersi di gesti eroici ed 
esemplari ma anche coreografia cruenta contropro-
ducente se ha luogo nel vuoto. I gruppi che si sono 
lanciati nella mischia dove volevano arrivare? Erano 
convinti di trascinare le grandi masse operaie, le sole 
che veramente possono decidere col loro peso? [....] 
Le grandi masse, e anche soltanto parti consistenti 
dell’elemento operaio non si sono mosse”154. Ma ac-
canto alla critica a chi confonde la parte (nettamente 
minoritaria) con il tutto, c’è il rammarico perché la 
Sinistra Comunista è costretta a rimanere ai margini 

152  Per avere un’idea su queste questioni, vedi  Il 
caso Karl Heinz Roth. Discussione sull’ “altro” movi-
mento operaio, a cura di M. G. Meriggi, Milano, Qua-
derni di AUT - AUT, 1978.
153  “Umiltà per imparare”, I.C., n. 6, dicembre 1972.
154  “Editoriale”, I.C., n. 7, gennaio 1973, in Antologia..., 
pag. 209; per una valutazione positiva degli scontri 
del 12 dicembre 1972 vedi invece “Potere operaio del 
Lunedì”, n. 80, 17 dicembre 1973.
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ricadranno nell’opportunismo picista”159. Al lettore 
verificare l’esito di questa previsione....

Nello stesso anno in cui scrive queste cose è in-
tervistato sulle lotte operaie polacche, che, secondo 
la totalità - o giù di lì - dei mass media, dovrebbero 
essere un’ulteriore dimostrazione del fallimento 
comunista, mentre invece per Fortichiari, il quale 
considera la Polonia pedina del capitalismo di stato 
russo, dimostrano l’insopprimibilità della lotta di 
classe -  anche se si presenta in un paese sedicente 
socialista e avanza  con i ritratti del papa - e l’assoluto 
bisogno sia della solidarietà operaia internazionale che 
del partito autenticamente comunista. Con lucidità, 
pensa che questo evento “potrà essere un principio di 
disgregazione dell’imperialismo [russo, n.d.r.]” anche se 
la repressione arriverà prima o poi a stroncare il moto 
operaio, seppure in “forma diversa da quella già usata in 
Cecoslovacchia” e comunque, nonostante la forte presa 
della chiesa sugli operai a causa del pervertimento dei 
principi comunisti operato dallo stalinismo, la loro lotta 
deve essere di esempio al proletariato di tutto il mondo, 
perché essi “hanno conquistato il diritto di scioperare 
e hanno posto il problema [....] dell’eliminazione del 
sindacato di Stato: hanno spezzato uno strumento che 
è nelle mani dell’imperialismo russo: Questo fatto per 
me è di grande valore. E in questo essi superano di gran 
lunga le indicazioni e gli isterismi della Chiesa”160. 

La sua attività militante non si esaurisce solamente 
nello scrivere articoli per il bollettino, ma tiene confe-
renze di carattere storico-politico anche per conto di 
altre organizzazioni e gruppi, quali “Il comunardo” o 
“Lotta comunista”. Chi scrive, ricorda ancora i manifesti 
affissi sui muri della “Bassa” che pubblicizzavano una 
sua conferenza pubblica, invitato da “Lotta comunista”, 
a Campagnola nel 1973, o quelli di un’altra conferenza 
da lui tenuta nel 1974 a Reggio Emilia al teatro Ariosto 
o forse alla Sala Verdi [ci si scusa per l’imprecisione, 
n.d.r.]. Sono le ultime energie spese per alimentare “nel 
malinconico declino una tenace speranza”, la stessa che 
lo ha accompagnato durante tutta la sua lunga vita di 
militante per il comunismo e che solo la morte, avve-
nuta a Milano il 4 gennaio 1981, può cogliere dalle sue 
mani per consegnarla ad altre generazioni di militanti.

Dopo la scomparsa del “grande vecchio”, i suoi 
compagni continuano a pubblicare per poco più di 
una decina d’anni il bollettino “Iniziativa comunista” 
e organizzano nel centenario della sua nascita una 
riunione pubblica che si tiene nella sala della biblioteca 

159  “Unirsi per combattere”, a firma “Volvinio”, I.C., n. 53, 
aprile ‘80; ma vedi anche I.C. n. 46, febbraio - marzo 
1978 e n. 47, aprile - maggio 1978.
160  “Polonia”, I.C., n. 54, settembre 1980, in Antologia..., 
pagg. 222 - 223.

comunale di Luzzara il 27 settembre 1992161; ad essa 
interviene anche un rappresentante del Partito comuni-
sta internazionalista (Battaglia comunista), il quale sot-
tolinea la tenacia, la dedizione , la fedeltà al fine di tutta 
la sua esistenza, pur in un percorso teorico-politico non 
sempre lineare, alludendo agli anni in cui Fortichiari era 
rientrato nel PCI, spinto dall’ansia di non staccarsi da 
una “base” che, a volte, sembra quasi avere tratti miti-
ci.  A questo proposito, in un certo senso non sbaglia 
Iniziativa comunista quando, per la sua attenzione al 
“travaglio della base”, lo accosta a Danilo Montaldi162, 
un rivoluzionario che, in gran parte erroneamente, è 
stato considerato uno dei padri della “Nuova Sinistra”163, 
col quale Fortichiari ebbe solidi rapporti sebbene non 
frequenti. La loro amicizia risale infatti ai tempi di 
“Azione Comunista” a cui Montaldi collaborò spesso, 
e tra ciò che li accomunava, oltre all’insistenza sui “mi-
litanti politici di base”, c’è anche, da un certo punto di 
vista, l’incapacità di stare fino in fondo dove avrebbero 
sempre dovuto stare, data la loro formazione politica. 
Fortichiari si sentì in tutto e per tutto parte della Sinistra 
Comunista, ma non si schierò mai organizzativamente 
con nessun gruppo, anzi, ne fondò uno nuovo che però 
non partecipò nemmeno alle conferenze internazionali 
delle formazioni della Sinistra Comunista164; Montaldi, 
i cui “maestri” erano stati Rosolino Ferragni e Giovanni 
Bottaioli, membri e fondatori del P.C. Internazionalista, 
non entrò mai formalmente in questo partito, ebbe 
contatti ed esperienze con gruppi europei ed americani 
della sinistra antistalinista, partecipò attivamente alle 
vicende degli anni ‘60/’70, ma non aderì a nessun grup-
po extraparlamentare, proprio a causa, come scrisse 
Merli in senso negativo, del “leninismo di sinistra” che lo 
caratterizzava165 ossia del suo bagaglio teorico radicato 
nella Sinistra Comunista. E proprio nelle parole con cui 
Fortichiari lo ricorda per la seconda volta - fatto non ca-
suale - c’è, in un certo qual modo, il senso dell’esistenza 
di entrambi i rivoluzionari: “Quando in un incontro avve-
nuto a Cremona, da lui stesso promosso e da me tanto 
gradito, confrontammo i modi ben diversi ai quali ci 
ispiravamo, io nell’azione organizzativa come impegno 
prevalente nel periodo, lui nell’esame e nella critica an-
zidetta [si riferisce al lavoro storico-politico di Montaldi, 

161  I.C., n. 75, cit.
162  I.C., n. 71, gennaio ‘89.
163  Vedi Stefano Merli, L’altra storia. Bosio, Montaldi e 
le origini della nuova sinistra, Milano, Feltrinelli, 1977; 
Danilo Montaldi. Luci ed ombre di un rivoluzionario. Ma 
giù le mani! gli stalinisti, Prometeo, V serie, n. 11, giugno 
1996.
164  II Conferenza Internazionale della Sinistra Comuni-
sta. Atti preparatori, documenti e verbali, Parigi 11 - 12 
novembre ‘78, suppl. a “Battaglia comunista”, Milano, 
Stampa Alfaprint, s.d. (ma 1979).
165  S. Merli, L’altra storia, cit., pag. 28.
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n.d.r.] come condotta costante, gli dissi di ammirare la 
sua tenacia ma di non farsi illusioni sui piccoli borghesi 
a cui si rivolgeva, mi rispose che, sì, io pure non potevo 
contare su esiti rapidi fra i proletari ai quali soprattutto 
mi dedicavo, però capiva e concordava con me nella  
certezza di una formazione d’avanguardia sollecitata 
con oggettiva pressione dalla dialettica della lotta di 
classe. In quella  riunione cercai di chiarire le nostre 
esperienze coi compagni dei gruppi della sinistra auten-
tica, le nostre intenzioni, le nostre speranze. Mi parve 
d’accordo in linea di massima e dette un certo appoggio 
al nostro bollettino. Contavo su una partecipazione più 
impegnativa ma il doloroso incidente occorsogli ha 
troncato la sua vita e la mia speranza”166. 

Nessuno dei due ha potuto vedere almeno avviarsi 
la realizzazione dei propri “sogni”, anzi gli anni seguenti 
la loro scomparsa li avrebbero sicuramente amareggiati 
da più punti di vista, tuttavia, chi crede che la ragione 
d’essere della militanza rivoluzionaria non si misuri con 
l’ottica mercantile e ristretta del “fallimento” o del “suc-
cesso” immediati, ma con lo sguardo panoramico che 
abbraccia le epoche storiche, può trovare in essi validi 
interlocutori con i quali confrontarsi. 

166  “Pagine di Danilo Montaldi”, I.C., n. 41, agosto ‘77; ma 
vedi anche “Saluto a Danilo Montaldi”, I.C., n. 27, settem-
bre 1975.
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